父亲得意地捋须大笑，我很难过地看着相如。
他脸上浮过一线轻笑，低头在我耳边小声说：“我早就知道会有今天。”
于是，我们又过上了衣食无忧、富贵荣华的生活。
相如说：“富，有富的好处！”
他大概还想解释给我听，但是，我没有理他，转身进园子去看桃树。
接下来的日子，他一帆风顺，连汉武帝都听说他才华逼人，要召他进京做官。
他喜滋滋来问我：“文君，你跟我一起去吧？”
“要拘于礼节，要攀交权贵，要步步为营……这种官家生活，我过不来。”
“你就看不得你丈夫发达吗？你就巴不得我永远是穷小子，永远靠你卖酒来养活？”
“我……”
“现在，终于可以扬眉吐气，让你家人，让世人，看看你卓文君的眼光有多么准了，你却天天老大不愿意的样子，你到底是怎么回事？”
“我……”
“你不愿意去，有的是女人愿意跟我去。”他恨声说。
母亲来问我：“文君，当初弃家也要跟他的人是你，现在他去当官不去的人也是你，你这孩子没病吧？”
我叹气，和任何人，都解释不清楚。你们这样想吧，一个无知少女，随了一男子，这男子教她做文教她做人，教她理会快乐的真谛。可是有一天，这男子却说，以前教你的是错的……他轻轻松松就改变了自己的风向，但是，我是被他填充到丰满沉重的大船，哪能轻易地随他掉头转舵。而且，如果，如果以前他教的都是错的，那爱呢？为什么我们的相爱不是错？
接下来的事情，古书都有记载。
古书上说，司徒相如进京当官五年，有了二心，写家书给我，里面就一行数字：“一，二，三，四，五，六，七，八，九，十，百，千，万。”它们说，我看了家书痛不欲生，因为我明白这些数字没有“亿”，也就是说，我明白了相如对我不再有情意。
古书上还说，我收到这家书后，给他回信一封，情真意切这样写：“一别之后，两地相悬，说的是三四月，谁知是五六年，七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿，百相思千系念，万般无奈把郎怨。万语千言说不定，百无聊赖十依栏，重九登高看孤雁，八月仲秋月圆人不圆，七月半烧香秉烛问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒，五月榴花如火，偏遇阵阵冷雨浇花端，四月枇杷未黄，我欲对镜心意乱，忽匆匆，三月桃花随水转。飘零零，二月风筝线儿断。唉郎啊郎，巴不得下一世你为女来我为男。”
古书上强调，卓文君的才华让司徒相如感觉羞愧，悬崖勒马，重拾恩爱。
但是，容我告诉你们，古书是司徒相如这类人写就的，写书的人动不动推翻自己前面说过的论点，你如何能相信他们的书就是真相？
两封家书都是相如写的。
那时，他在京城与另一个女子相好，皇后风闻，很是不高兴，她质问皇上：“这样连妻子夜奔深情都扛不久的男人，怎么可以重用呢？”
皇上召来相如：“你自己想办法开脱吧。这错误哪个大臣犯都无所谓，惟独你不行。你与卓文君是被皇后被天下百姓认定的传奇佳话，为了让佳话永远佳话，你也得给朕撑下去。”
你们不知道，谁是那个被司徒相如始乱终弃的可怜女子。
你们不知道，这只是一场司徒相如独自力撑的佳话。
呵，反正你们只要佳话，不管真假。
最后，你们也许想问，那些日子，我在做什么，我在想什么。
你看——我就坐在百花盛开的园子里，苦苦在想：那年怒放的桃花怎么再也见不到了？那年听过的琴声怎么再也听不真了？而我，为什么明明走出过花园却又被困回花园了？