赵刃儿推开木窗，秋夜的凉意随风漫入。她探手入怀，取出那把贴身藏着的匕首。
漆黑的刀鞘在月色下不见丝毫反光，那是用特制桐油反复浸染的结果。只为在暗夜里行动时，不泄半分行迹。
指尖抚过粗粝的漆面，底下那些精致的鎏金云纹早已被覆盖得严严实实，只在常年握持处，隐约透出几缕磨损的金痕。
她仍记得这匕首最初的模样。
鎏金鞘身在日光下流光溢彩，推开刀鞘，寒光凛冽的刀身上，细细的金线嵌作整齐的纹路。正如当年在东宫初得此物时，那个尚且天真，犹带锋芒的自己。
坊街上传来三更的梆子声。她将匕首重新贴身收好，和衣躺下。清冷的月光洒在她合拢的眼睑上，那些被刻意遗忘的往事终于漫上心头，将她卷入梦境深处。
赵刃儿在炙热的幻梦中辗转。
金辉骤然亮起。
东宫大殿里，云昭训端坐在沉香木枰上，四周艳丽华贵的装饰，将她绯红宫装上的金线照得流光溢彩。一位身着绛紫官袍的宦官躬身递来一柄匕首，鎏金鞘身在灯火下熠熠生辉。“以后咸宁公主就交由你看护，”云昭训的声音温柔似春水，“要伴她长生。”
画面忽转，夕阳西下。
朱红宫门下，云敬义的身影显得格外挺拔。她双手握紧匕首，望着他远去的身影。他停下脚步，回眸望来，目光深沉如古井：“从今往后，你的命是公主的。”
海棠花瓣忽然纷扬洒落。
漫天飞花中，那个穿着鹅黄襦裙的小公主，像只欢快的蝴蝶扑到她面前。肉乎乎的小手小心翼翼地摊开，将一块饴糖轻轻放在她掌心。“这是我最喜欢的糖果，”小公主仰起脸，眉眼弯成了月牙，“给你吃。”阳光透过纷扬的海棠花瓣，在小公主稚嫩的脸上跳跃。
太液池的波光忽然在眼前闪过。
小公主蹦跳着伸手指向池心的莲花，她提着裙摆涉水而去，水面泛起金色涟漪。忽然扑通一声，她回头看见在水中挣扎的鹅黄色身影。将人抱起时，浑身湿透的小公主竟只是咯咯笑着，发梢的水珠在阳光下闪闪发光。
这幕景象突然碎裂在典正阴沉的目光里。
“护卫不力，致使公主落水，该当何罪？”鞭影一次又一次划破空气，那个鹅黄色的身影闯了进来。鞭梢抽在后颈的脆响格外刺耳，鲜血瞬间在小公主衣领处绽开红梅。小公主疼得掉泪，却仍倔强地推开执鞭人：“不许你打我的阿刃！”
朱红宫门在泪眼中缓缓闭合。
后背满是血痕的她被云敬义背着走出东宫，身后的小公主在乳娘怀里挣扎哭喊，珍珠般的泪珠不断滚落，伸出的小手在空中徒劳地抓着：“阿刃！你回来……阿刃……阿刃……”
“阿刃。”
又一声呼唤传来，这次却近在耳边，带着真实的温度。
她艰难睁开沉重的眼皮，模糊的视线里，一个熟悉的身影正俯身望着她。杨静煦的手轻轻覆上她滚烫的额头，眉头微蹙。
“你在发热。”
杨静煦的声音平静，但眼底一闪而过的惊慌泄露了她的心绪。
赵刃儿正要起身，却被轻轻按住。这个动作让杨静煦想起这些天来，自己只顾着沉浸在惶恐中，竟未察觉身边人的异样。
“让我看看伤口。”她的声音依然镇定，但解开衣带时颤抖的指尖暴露了内心的波动。当看到包扎的布条时，她的呼吸猛地一滞——白色布条已被黄浊脓血浸透，散发出腥腐气味。
恐惧瞬间攫住了她。
她怔愣片刻，才抬起赵刃儿的手臂轻轻解开被胡乱绑住的结，她的指尖在布条边缘停留片刻，深吸一口气后才轻轻揭开。未愈合的伤口已然红肿发亮，浑浊的脓液不断渗出，在皮肤表面凝结成薄薄一层黏腻的湿痕。杨静煦的脸色泛白，心口像是被什么揪紧了。
“伤口化脓了。”她起身时衣袖不经意擦过眼角，声音依旧平稳，“我请二娘来看看。”
悔恨在转身的瞬间几乎将她淹没。若是那日没有争执，若是这些天能多关心她的伤势……
赵刃儿望着她挺直的背影，恍然一瞬，梦中的场景历历在目——小公主后颈淌着殷红的血，却始终昂着头，用幼小的身躯为她筑起一道屏障。
“火毒外发。”谢二娘的声音将赵刃儿从恍惚的回忆中惊醒。她仔细查看伤口，神色凝重，“必须立即清创排脓。”
张一娘闻声赶来，见状立即吩咐：“三郎，去取井华水。四娘，将我房中的烧酒取来。”
“再去采些新鲜的马齿苋。”二娘接口道。
贺三郎立即转身去打水。柳四娘忙去取酒。
二娘取银刀在烛火上烧红，又用老酒净手。
“清创时会很疼，”二娘轻声将一节甘草枝塞进赵刃儿嘴里咬着，“忍着点。”
灼热的刀尖划开红肿的伤口，赵刃儿狠狠咬着口中木棍，额间冷汗密密麻麻地冒了出来，濡湿了额前的碎发。
杨静煦站在一旁，双手在袖中紧握，指节泛白。愧疚如针刺般扎在心上。