今天安有依旧打来电话，听筒那头多了点风声，将安有的声音吹成蒲公英种子，挠痒严自得的耳朵。
安有照旧：“严自得，你今天好吗？”
“……”
安有很耐心：“严自得，你今天想出来吗？我有一点思念你，我们好几天没有见面了，你的作业堆得好高，我帮你写了好几章，没有乱写噢，但我想你其实也不会做。”
无用功，安有常在做，但万幸他有一张响亮的嘴巴，说出来，无用就变成有用。
说到后面时安有顿了下，风又灌进来，很调皮，非要打断严自得耳朵里关于安有连续的一切。但严自得又觉得那样的停顿又或许是安有故意为之，他的话总是很多，字眼又快又急从口中挤出，因此总免不了一次绊脚，一回吞咽，一点摩擦。
“严自得，喂喂喂，你在听吗？”
严自得终于动了动嘴：“没有。”
安有便知道他在听，说话声音又大了些，带足了引诱的味道。
“所以，要出来吗？”
严自得不知道。就像安有每次问他今天好吗时一样，他不理解好该怎么定义，吃了饭是好吗？能够睡觉是好吗？拥有健康、财富是好吗？严自得想这样的话那自己看起来过得很好，但他动了好几次嘴，都没有办法回答。
安有：“就是我们上次来的电影院，这次我选了一个据说看了会大哭的片子。”
严自得睁开眼，抬起手打开灯，光撒下来，奇异得像雾，严自得用力眨了下眼：“我不想给你擦眼泪。”
“但是我想。”安有回得很快，声音又轻下去了，像是有意为之那样，听筒这时传来更多的细节：脚步声，机器嗡嗡声，还有影片大声的预告，接着又是沙沙声，安有抬起手指捂住听筒。
“好吗？严自得，我很想见到你。”
严自得最后还是去到影院，他抵达时电影已经开场，荧幕的光打在安有脸上像一盘洒掉的颜料。安有看见他，没有说更多的话，只是并着腿，侧身，他给严自得留了一个最角落的位置。
严自得坐进去，又更像是躲进去、藏进去，他把自己折起，放下，头靠着椅背，气息沉沉着不说话。像躲进世界的背面，而安有就是那扇门。
电影时长具体有多久，严自得并不是很清楚。很奇怪，在家里消失得无影无踪的睡眠在影院却卷土重来，严自得连电影主角是谁都没有搞清楚就昏昏睡去。挣扎着醒来时电影早已散场，光线昏暗，严自得眼神慢慢聚焦：
面前蹲着一只安有。
一只半蹲着地上，面庞像向日葵那样仰起的安有，眉头皱得很紧的安有。严自得努力发出声音，蜻蜓点水那样扰了下空气。
他问：“你在干什么？”
安有这下双手抱腿，探近了点：“看你。”
坦荡荡的，他嘴角垮下小括号：“我还以为你昏过去了，盯了你好久，判断你到底是在睡觉还是昏迷。我刚刚还很认真思考要不要叫救护车。”
严自得缓了点神，这一觉睡得他浑身发酸，他声音听起来有着显而易见的疲惫。
“只是睡着了。”
安有嘴边括弧更大了，声音不自觉响亮：“我知道！”
他刚刚试探好久，伸手探严自得鼻息，又攥他手腕摸脉搏，最后还小心翼翼贴他胸膛听心跳。能确认严自得存在的事情，安有在刚刚十分多钟里都认真做完。他变成拧着腿的麻花，一边担心自己吵醒严自得，一边又希望他醒，想要他睁眼，看着自己，不要像妈妈那样彻底睡去。
“嗯，你知道。”严自得伸手想将他拉起，但安有拒绝，相反将手臂稳稳搭在他双腿上，倾了大半重量在他这里。严自得不是很适应这样的亲近，他往后靠了些，安有又更近一步，以一种半蹲的姿态抬手抱住了他。
安有声音闷闷的，雨打荷叶那样敲打严自得耳膜：“最近是不是很累呀。”
严自得琢磨着语言，袒露虚弱意同展示脆弱，他近来有成长一些，如果学会说出好听的语言算是成长的话。
“有这么难回答吗？”安有嘀咕，他抬起头看严自得，给他指明方向，“是就点头，不是就摇头。”
严自得沉默良久，最后还是点头。
一下。严自得觉得脑袋怎么那么重。
又一下。严自得这次点得很用力，似乎要将脑袋里面的忧愁全都倾灌。
头实在太重。
严自得怀疑自己脑袋沉得要掉了，他不得以摸索着向前，慢吞吞将脑袋沉在安有肩膀，以期得到另一双肩膀的托举。
像是点头还不够，他又张了嘴说：“…好累。”
很幸运，安有拥有一双强壮的肩膀，他承起严自得，又代替他垮下嘴角，帮他大声说：“好累。”
说完还拍拍他后背，小动物一样用脑袋蹭蹭严自得耳朵。严自得听到沙沙声，他有过一瞬怀疑天在下雨。