周围是此起彼伏的鼾声和梦话，他睁著眼睛，望著窗外墨蓝色的夜空，心中对京城的嚮往和对家人的思念愈发浓烈。
第二天下午，他终於登上了开往北京的绿皮火车。
车厢里更是拥挤不堪，过道上都站满了人，行李架上塞得满满当当。
空气中瀰漫著泡麵、汗臭和菸草混合的怪味。
陆青山好不容易在自己的硬座位置上安顿下来，长长地舒了一口气。
邻座是一位精神矍鑠的北京老大爷，白头髮梳得一丝不苟，穿著乾净的中山装，看上去年约六旬。
老大爷很健谈，得知陆青山是回京寻亲，十年未归，便热情地攀谈起来。
“小伙子，你是回京城找家里人啊？好事，好事啊！”
老大爷呷了一口搪瓷缸子里的热茶，笑呵呵地说，“现在政策好了，好多以前的事儿都给平反了。你家里人要是还在，肯定能找著。別急，放宽心。”
陆青山听著老大爷带著京腔的安慰，心里稍稍踏实了些。
他向老大爷打听现在京城的情况，老大爷便如数家珍地跟他聊了起来，从粮票布票说到副食品供应，从胡同里的邻里关係说到国家大事，让陆青山对阔別已久的京城有了一些模糊的印象。
“您老知道富强胡同吗？东城那边的。”陆青山试探著问。
“富强胡同？知道啊，那一片儿我熟。怎么，你家以前住那儿？”
“是，富强胡同23號。”陆青山的心跳不由得快了几分。
老大爷点点头：“呦呵，那你们家可是高干啊！等到了北京，你直接坐公交过去就行。不过啊，这十年变化大，好多老胡同都拆了盖新楼了，你得有个心理准备。”
火车哐当哐当，一路向南。
一天一夜的顛簸，陆青山几乎没怎么合眼。
当列车广播里响起“旅客同志们，前方到站是北京站”时，他的心瞬间提到了嗓子眼。
走出北京站的那一刻，陆青山被眼前的景象彻底震撼了。
宽阔的马路，川流不息的自行车洪流，偶尔驶过的“红旗”轿车，还有那些拔地而起的高楼……
这还是他记忆中的京城吗？
十年前的北京，远没有这般繁华，这般喧囂。
一种既熟悉又陌生的感觉涌上心头，让他有些恍惚。
按照记忆和老大爷的指点，陆青山几经辗转，终於找到了西城区的富强胡同。
胡同口的老槐树还在，只是比记忆中更加苍老虬劲。
他深吸一口气，凭著记忆朝胡同深处走去。
越往里走，心跳越快。
终於，他停在了23號院门前。
然而，眼前的一幕却让他如坠冰窟。
院门上那把锈跡斑斑的铁锁，像一把冰冷的利刃，刺痛了他的眼睛。
门板上布满了蛛网和灰尘，显然已经很久没有人居住打理了。