04：07，G大南区7号楼413宿舍。
协议像一条无形的锁链，咔哒一声，把四个人死死扣在一起。
林语盈蹲在苏馨桐床边，手一下一下轻拍她的背，声音低得几乎听不见：
“好了好了……别担心了……不会有人说……”
苏馨桐把脸埋在她肩窝，肩膀还在一抽一抽地耸动，睡裙后背被泪水浸出一大片深色，像被揉皱的宣纸。
顾长歌坐在她自己的书桌前，背脊挺得笔直，长风衣已经脱了，只剩一件黑色高领毛衣，领口紧贴着她修长的脖颈，显出一种近乎冷酷的禁欲感。
她双手交叉抵在下巴，目光落在桌面那盏熄灭的台灯上，像在思考一场战役的布防。
我坐在自己那张被她们嫌弃了一学期的书桌前，椅子吱呀作响，空气里残留的腥味、泪味、少女的体香混在一起，熏得我脑子发胀。
“我……我想去洗个澡。”
我声音干涩得像吞了沙子，站起来时膝盖撞到桌角，疼得我倒抽一口冷气。
顾长歌突然开口，声音不高，却精准地钉住我的脚步：
“等一下。”
她拉开抽屉，从里面拿出一袋真空包装的男士内裤，纯黑、纯白、深灰各两件，全是我惯用的某宝爆款，尺码、版型、甚至走线细节都一模一样。
她把袋子推到桌沿，目光平静地落在我脸上：
“赔偿。去洗完澡换上，以后注意点个人卫生。”
她顿了顿，声音低了一度，像在陈述一个无关紧要的事实：
“之前剪碎你内裤的人，是我。”
袋口还留着她指尖的余温，我握得稍紧，手不自觉微颤了一下。
这边正替苏馨桐拭去泪痕的林语盈闻言，声音不高，却带着藏不住的嘲讽：
“切，现在做好人了，那你把我枕头底下那条被你剪碎的，也还给我呗……”
话一出口，她自己先僵住，随后空气像被瞬间冻结。
顾长歌猛地侧头，冷冽的目光像刀子一样剜过去。
林语盈的脸“唰”地红到耳根，嘴唇张了张，想补救却一个字都挤不出来，只能恼羞成怒地扭过头，耳尖红得几乎滴血。
苏馨桐还窝在她怀里，泪眼朦胧地抬头看了一眼，眼神迷茫，显然完全没反应过来这句话的杀伤力。
我站在原地，脑子里“嗡”的一声，血液全往下冲。
枕头底下……剪碎的……她留了一条？！
我几乎是落荒而逃地抓起那袋内裤，声音发紧：
“谢、谢谢……”
转身冲进淋浴间，“砰”地反锁上门。
热水一开，哗啦啦的水声瞬间淹没了一切。
我仰起头，任由冰冷的水流从头顶冲下来，清冽的凉意直浸皮肤，带着点透肤的冷，我想尽快冷静下来。