王爱玲手忙脚乱地接住——
是一块洗得发白的蓝手帕，里头裹著两颗野山楂，酸溜溜的香气直往鼻子里钻。
“昨天巡渠摘的，“夏时靖用袖子抹了把脸，立刻蹭出道泥印子，
“吃了那个。。。有力气。“
王爱玲低头攥紧手帕没说话，趁没人注意赶紧塞进衣兜。
农田组在地里忙活的时候，林知南和王明珠在田边支起了大灶。
一个多小时后，锅里的杂粮粥咕嘟冒泡。
《大海航行靠舵手》音乐在喇叭声中响起时，麦地里弯腰劳作的人都鬆了一口气。
大家不自觉的加快了手里的活。
音乐声音后，是两短一长的鸣笛声响起，
“呜呜呜——！”这是休息的信號。
“排队！每人一勺！”林知南敲著锅沿。
7连知青们捧著搪瓷缸涌来，排成了长队。
打完粥后，知青们和连队职工们坐在田埂，打开自己的乾粮袋。
此时，乾粮袋里的窝头早已凉透，硬得像块石头。
知青们蹲在地头，捧著搪瓷缸，先喝两口热粥暖胃，再掰开窝头，就著咸菜下咽。
老职工们有经验，先掰开半个窝头藏进怀里，焐得温热。
等十点多在田里饿得发慌时，还能掏出来啃两口充飢。
而知青们没经验往往狼吞虎咽，只留一个窝头在乾粮袋里，饿了只能干熬著等午休。
一个瘦小的男知青打粥时递上了顾清如开的病號批条，
林知南接过条子，舀了勺热粥水浇在窝头上，硬邦邦的窝头吸了水，渐渐变得鬆软。这是病號专属福利。
顾清如上前悄悄將剥好壳的鸡蛋压在他的粥底，那知青捧著碗，眼眶发红。
吃完早饭，大家又赶紧下地收割。
这时候得抢著多干些，因为到了下午，太阳毒，人更没有力气。
麦田里响起一片“唰唰“的割麦声。
知青们像被鞭子抽了的陀螺，弯腰扎进深深的金色麦浪里。
镰刀此起彼伏，麦秆断裂的脆响连成一片。
不知不觉，太阳爬到了正中，麦田里蒸腾的热浪扭曲了视线。