闻一多：“母亲！……”
闻母：“先别说别的，先告诉我，在上海停留了几天？”
闻一多：“好些天……”
闻母急切地：“那么，见着你驷弟没有啊？”
闻一多：“见着了，驷弟还陪了我一天。母亲，驷弟一切平安无事，刚才我已经告诉我父亲了，你千万不必担心他什么……”
闻母：“上海刚刚发生了那么惨的事，工人、学生们，遭捕的遭捕，关的关，杀的杀，我又怎么能不担心啊！我这几天每夜做噩梦，梦见你驷弟……”
闻母一扭头，哭了。
闻父：“一多也回来了，家驷也平安无事，你应该高兴才是嘛。
我看，还是让一多先回自己房里歇息着吧！……”
闻一多：“母亲，到我房里去细说吧。”
闻母点头。
于是，闻一多从父亲怀里抱过女儿，相陪在母亲一侧，离开了“绵葛轩”
的小院……
他们走入闻一多房间的小院，高真推开门道：“婆婆，您请进。”
闻母看看闻一多，往房间里推着闻一多说：“儿子，你歇息，咱们母子过后再聊……”
闻母将闻一多与高真一并推入房间，替他们关上门，缓缓地走了，边走边自言自语：“一个回来了，一个平安着，这就好，这就好……”
室内。
抱着女儿的闻一多，终于有机会与高真相互凝视。
女儿手中仍拿着她的小船，并说：“我的小船坏了……”
高真：“女儿，别让爸爸抱着了。”
女儿反而将父亲的脖子搂得更紧。
高真伸出了双臂：“来，那就让妈妈抱着……”
女儿竟将头一扭。
高真：“这孩子，怎么变得这样了！”
闻一多：“别说她，我愿意抱着她。”
女儿又说：“我的小船坏了……”
高真：“爸爸没回来时，总说想爸爸；这会儿爸爸抱着你了，怎么连声爸爸都不叫呢？”
女儿看母亲一眼，注视着父亲的脸，竟问：“你能把我的小船修好么？”
闻一多：“能，能，当然能啊！……”
高真却走到桌前，背对闻一多父女。
闻一多走到高真身旁，低声问：“你怎么了？”
高真不语。
“你怎么了嘛？”
“你就没有句夫妻间的亲热话跟我说吗？”
“细君，你……辛苦了……”高真猛转身，瞪着闻一多幽怨地：“这算一句什么话……”她说罢，又一扭身背对着闻一多，似乎赌气的样子。
闻一多：“你又要孝敬公婆，自己又要读书识字，还要抚养我们女儿的成长，你……是辛苦了嘛！……”
高真：“我要听的不是这种话。”
闻一多：“不算是夫妻间的亲热话么？那你要听的是什么话呢？”