第一章
八月十九午后，紫禁城咸阳宫侧殿内传出阵阵小孩的哭闹声。殿内一位十六七岁和另一位三十多岁的宫女，正哄着一位约两岁大的男孩。孩子生得面如满月，皮肤白中透红，一双大眼睛清澈可人。他头戴黑色翼善冠，白色护领的红色蟠龙袍，袍身两侧开叉处可见青色贴里，足下一双黑色软皮靴，他就是英宗尚未满两岁的长子朱见深。钱皇后未有生育，朱见深是妃子周氏所生。
“别哭了啊，眼睛肿了，周妃又要怪罪了。”抱着皇子的小宫女妙玉一边轻轻拍着他的背，一边焦急地说。哭闹的孩子，用小手拍击着妙玉的肩头，在她怀中扭来扭去。
“吃一口，尚膳监甜食房刚送来的，甜呢！”大宫女红儿从戗金盒中拿出一块丝窝糖，捧到皇子嘴边。
“不要……不要……”皇子依旧在宫女妙玉怀中哭闹。
“哦，万姑娘来啦！”此时门外传出侍候宦官的大声问候。
一位女子出现在门口，她被门外的光芒所笼罩，一时轮廓有些朦胧。随着渐渐走近，她的面貌也愈来愈清晰。这位年轻的女子面容秀丽，身材匀称，胸丰腰细，仪态端庄。她满头乌发，向上梳成三绺，结在头顶盘成一个发髻，用一支金簪固定。她就是孙太后的贴身宫女，名为万贞儿。她虽年方十九，却四岁就已进宫，在地位崇高的孙太后身边长大，无论资历、地位，都在宫中同辈中卓尔不凡，加之粗通文墨，识礼仪，待人和善，宫中众多宦官及宫女，皆愿与她往来。
见到朱见深，她脸上露出愉悦的笑容，充满了柔情、关爱。同时，皇子看到万贞儿立即停止哭闹，挂着眼泪向万贞儿伸出双手。万贞儿将孩子自妙玉手中接了过来抱在怀里，他们的脸紧紧贴在一起。
红儿、妙玉脸上轻松了许多，相视一笑。
万贞儿坐在一张大圈椅上，孩子坐在她的膝上玩耍。
“万姐姐这等打扮是出宫了？”妙玉盯着万贞儿身穿的民间水田装看了几眼。
“奉孙太后之命，探看城中情形。”万贞儿叹了口气，“外面真是乱！”
“宫内也是一样，一众嫔妃这些天都是悲悲切切的，听跟随上朝的侍从们说，国家遭此大难，今早几百文武大臣曾在奉天殿聚集号啕大哭呢。”
听了红儿之言，万贞儿表面未动声色，眉心却不被觉察地微微一颦，心中忖度——大批随军同僚遇难，圣上被俘，当朝大臣心中悲切，可以理解。但国难当头，强敌进逼，这些饱读经书，满腹韬略的文臣；还有那些身经百战，堂堂七尺男儿的武将，未能商议御敌之计，却聚众哭哭啼啼，看来大事真的不妙。又联想到太后命她易装微服出宫，探看城中动静，她满目所及，京城内竟是如此人心惶惶，混乱不堪，不觉一阵烦闷涌上心头。
当万贞儿同红儿、妙玉议论外朝重臣惊惶失措，北京城内一片混乱时。瓦剌军稍加休整，以其骑兵之速，自怀来进军北京，两日便已经杀到了。此时明朝皇帝被俘，群龙无首，精兵随英宗出征被灭，若也先率军兵临城下，京城必定瞬间即破。
但历史就是历史，偶然频出。也先虽具军事才干，但土木堡全胜后，他竟未趁京城空虚南下，反倒次日便挟持被俘的英宗向北先往军事重镇宣府，再西往大同，欲先行扫除北京外围两大军事重镇。也先如意算盘是，有大明皇帝在手，只要他命令守将开城，大同、宣府便唾手可得。殊不知宣府总兵杨洪、大同总兵郭登皆在国家同君王之间，决然选择护卫国家为先。尽管有身为国君的英宗于城下命守城将士开城，但也被杨洪、郭登所拒。也先眼见失算，这才自大同转向东南经紫荆关向北京进军，这一来一往，使明朝得到至为宝贵的喘息之机。
“哎呀，我得速回仁寿宫复命，方才只想绕路来看望殿下。”还在陪皇子玩耍的万贞儿忽然记起太后之命，这小皇子抱着她却是不松手，万贞儿也觉阵阵不舍。若是平日，她定是要陪他好生玩耍一阵。
万贞儿离去之后，红儿又抱起皇子，皇子在她怀中扭来扭去。妙玉叹道：“万姑娘一来，他便立即安静，她前脚一走，他便开始吵闹。”
正说着，咸阳宫一名宦官大步走了进来叫道：“周贵妃到！”
红儿、妙玉面孔立即严肃起来，不由自主地站起身，就连小皇子朱见深一时也停止了吵闹……
出了咸阳宫，万贞儿迎头遇见一位身穿官服，头戴缀着粉红罗娟花乌纱官帽的女官，万贞儿连忙拉住她的衣袖道：“黄惟，我奉太后命出宫了，去看城内情形怎样。”
黄惟是尚宫局局副，广东番禺人氏，长万贞儿五岁，今年二十四，是万贞儿宫中密友。她生得天庭饱满，秀眉凤目，双眸微陷，皓齿朱唇，虽说天生南国佳丽，举止却谨慎庄重，秀丽之中带着女官威严：“大敌当前，四处乱作一团，我正好有话要同你说。”
万贞儿握住黄惟的手道：“我也一样，不过此时急着要去仁寿宫复命，宫中还有些其他事要预备，等这几日忙完了，我去尚宫局找你。”
与黄惟分手，万贞儿一路向南而来。两侧朱红宫墙，墙顶镶着金黄色琉璃瓦，宫墙之间有一座座宫门。有些绿色细嫩的小草，自灰色错落齐整的青砖地缝中冒出头。一眼望去，长长的东筒子路上空无一人，两侧的高墙使得上方的天空看上去是个由宽变窄的长长的三角形，落日的余晖映出条条惨淡红色。
宣德庚戌年，万贞儿出生于山东青州诸城一小康家庭，父亲万贵在县衙门里任低级官吏，忠厚老实。贞儿两岁时，万贵被同僚诬陷成罪，被贬谪到河北霸州，全家同行。家在诸城的日子，万贞儿记忆依稀，只记得迁往霸州之后，生活变得颇为艰辛。四岁那年正值河北饥荒，又有弟弟诞生，家里实在无力养活他们姐弟，正巧万贵有一亲戚同宫中招募宫女的宦官相识，便劝万贵将贞儿送进宫，省下一人口粮养活弟弟。万贵同妻子商量，无奈之下也只得如此。直到今日，万贞儿还记得临行之时母亲紧紧抱着她不忍分别，父亲独自在门外落泪的情景。
那时正值隆冬，外面大雪纷飞，单衣薄衫的万贞儿又冷又怕，路上颠簸数日，进宫就病倒了。主理宦官感觉这孩子病得不轻，便将她放在沿外西道一间小廊屋里由其自生自灭。
年仅四岁的万贞儿犹如一支幼小花蕾，未开放就行将在寒风中凋谢。但她命不该绝，次日，她清醒过来，觉得又冻又饿，想起家中父母不觉伤心大哭，正巧被乘舆车路经此处，前往外西路大佛堂上香的，当时还是孙皇后的孙太后听到。皇后问怎会隐约有如此凄凉的小童哭声？随侍中官连忙打探后禀报。皇后下舆进屋，万贞儿见到这位衣着华贵，美丽亲切的女子，倒也懂得强撑着起身拜见。随从宫女搬来座椅，皇后在万贞儿床边坐下，问起她家中情形，万贞儿如实道来。皇后见万贞儿生得秀气，小小年纪，讲话有条不紊，而且还和她是山东同乡，遂动恻隐之心，令将万贞儿带回坤宁宫，宣太医为她医治。
万贞儿病好之后，孙皇后将她留在坤宁宫中休养。在这偌大后宫中生活，远非人们所想象中那般多姿多彩，贵为皇后，亦难免内心寂寥，身边多了个天真烂漫且心灵乖巧的四岁女孩，一时使皇后生活中多了乐趣，未承想到这一留便已是十五年。
此时万贞儿一路往仁寿宫走来，她和红儿、妙玉那些宫女不同，久在太后身边的她对国事有所认识，明白大明王朝面临生死存亡，深知一旦京城失守，对所有居于后宫的人意味着什么。
她一路想着两个人，一个是孙太后，这既是她的救命恩人，也是她的贵人。孙太后母仪天下，平民出身的她，高贵之中又多了真诚。这多年来朝夕相处，万贞儿对太后充满爱戴之情，若敌军破城，太后又该如何？
另一个万贞儿放心不下的人，就是刚刚见到的皇子朱见深。这是英宗第一个皇子，被孙太后视为掌上珍宝。私下里万贞儿知道，太后并不喜欢皇子的生母周妃，讨厌她的小家子气，但又想念孙儿，便遣万贞儿每日一早往周妃处抱孙儿往仁寿宫，傍晚再命贞儿送回。英宗亲征，周妃情绪不稳，太后恐她惊了皇子，索性下令暂时将皇子迁往空置着的咸阳宫。
自第一次见到皇子朱见深，万贞儿心中莫名充满喜爱之情，许是天生缘分，皇子每次见到万贞儿就露出笑脸，在她怀中从不吵闹。万贞儿本能地觉得对这个孩子有某种天生责任，就像对待孙太后一样。
此时，她心中涌现的是宫中火光熊熊，瓦剌骑兵个个满目狰狞，乱杀乱砍，皇子吓得大哭，她只有紧紧地抱着他，能往何处藏身？到处都是乱兵，恐怕只有抱着他一起跳内金水河了……自己才十九岁啊，人生就这样了结，可尊贵如孙太后、皇子不也在劫难逃吗？万贞儿愿意侍奉她所爱戴的孙太后，愿意带着皇子玩耍，真不想死啊……正想着，万贞儿发觉仁寿宫已在眼前，思绪就断了。
两只高几仙鹤烛台上面是铜胎掐丝珐琅香炉，炉中散发着缕缕青烟，显得空气有些凝结。
仁寿宫正殿宁静无声，光线略显昏暗。台基上，单扇龙纹金漆围屏之前，孙太后正襟危坐在剔红夔龙捧寿纹宝座上，她雍容华贵，不怒而威。看得出，她年轻时必是位美貌女子。她头戴金丝鬏髻，红宝石挑心，身穿青蓝色圆领鞠衣，胸前背后分饰鸾凤云纹，腰间系圆桃形玉版带。她面容凝重，陷入沉思，台基下不远处肃立着四位宫女。