第八章石城
〔一〕
1933年初夏，武昌蛇山的园林改造工程已初具规模，铺设电线、拓土清污，引薇成架，整葺古迹，从山脚沿山脊修筑了柏油公路及步行道路，小汽车能一直开到抱冰堂。蛇山山头塑起辛亥元勋黄兴的铜像①，向东而立，目光悠远，衣袂飘举，恰应和其诗作中“苍茫独立无端感，时有清风振我衣”的意境。铜像落成之日，各界名流及市民登上蛇山举行庆祝活动。此前，武昌城连个像样的公园都没有，在汉口，曾经的西商跑马场也发生过“华人与狗不得入内”的先例，即便之后有了华商跑马场，金钱亦在人与人之间竖起了一道屏障。现在一江之隔的武昌，终于有了不论贫富贵贱人人皆可前往的公共休闲之地，可谓“眺望江山，大是佳事”。
庆典后，人群分散开来，有的去临时的茶棚喝茶休息，有的去参观尚在建设中的景点，有的坐于草地执觞品景，也有不少人在塑像前合影。是日为阴天，即便时间临近中午，光线却十分柔和，非常适宜拍照。清风飒至，花香奔至鼻端，欢声笑语之间**漾着繁华安宁的光影。
照相的人很多，最后几拨是大户，基本上都不少于五人，其中一家衣着光鲜体面，举止言谈甚是斯文，别人拍照的时候，他们则礼貌地站在一旁，即便有人抢上去占了位置，他们亦不着恼，依旧安静等候，待终于轮到他们，方从容地走过去。
照相师埋头看着相机，年轻的助手则负责安排各人站的位置，路不太平，小伙子很细心地提醒一大肚子的少妇：“太太小心绊到脚，往右边挪一下，对，离您先生近一点。”
少妇长眉浅翠，秀丽的脸庞因怀孕显得略微浮肿，她僵着身子没动，一双剪剪秋水淡淡地看过来，她的右侧是个极英俊的男人，闻言却往旁边让了一步，但少妇依旧定定地站着，因脚下有两块碎石，显然站得不舒服，男人脸色一变，待要说什么，却见少妇左侧的男人微微一笑，轻声道：“小心些。”手伸过去扶住少妇的腰，她方轻挪了位置。
小伙子已知自己说错了话，待诸人站好，便快步回到了照相师身边去。照相师横了他一眼，低声道：“那是徐市长家的少奶奶，左边那位才是徐公子，右边那个是她兄长，认不准就别多嘴。”
助手悄悄伸了伸舌头。
数日后照片洗印出来，送到盛昌洋行徐德英的办公室，由德英带回了家。时间尚早，佣人尚未开始准备晚饭，璟宁在卧室，靠在**看书，见他进屋，也没抬头，淡淡地说：“回来啦。”
德英将照片递过去：“这是那天的照片，给程远他们两口子的已经寄出去了，用的加急件，估计等他们回北平不久就能收到。”
璟宁并没有接的意思，只将那本音乐理论书翻来翻去，也不知看没看进去，德英坐到床边，指着相片道：“照得挺好，你已经有当妈妈的样子了。”
这么一说，璟宁不由得转过脸来，他顺带往里坐了坐，让她靠在自己身上。
照片上九个人，均是标致齐整的年轻人。璟暄已和邵四小姐结婚，夫妇俩都在；徐家除了德英夫妇，还有两个堂表亲；另有刘程远和她的丈夫，他们婚后已移居北京，回汉口是参加一个亲戚的婚礼；还有一人是银川，他之所以那天在，是作为捐助者参加了剪彩仪式，才被大家拉着一块儿照的相，他一向不爱凑热闹，拍完照就走了。
照片里的璟宁并不丰腴，眉目间尚留有一丝稚气在，若不是大着肚子，哪里像是要当妈妈的人。
她没说话，盯着照片看，德英俯瞰过去，见她的睫毛轻轻颤动，白皙的鼻翼随着呼吸一动一动，神态更像个小姑娘了。
他永远记得第一次见到她时的情景。
那年他从浙江来到陌生的湖北，在陌生的学校当起了插班生，国文老师将他叫到台上做自我介绍，他呆若木鸡，连话都不敢说，窗外一束强光斜射到前排一个女孩身上，精致的藕色衣服有一根丝线闪着微光，她看向他，睫毛眨动时瞳仁晶莹，也是亮闪闪的，小嘴的弧度以及雪白皮肤细净的毛孔，被光线营造成让他毕生难忘的意象。
现在这个女孩就在他身边，成了他的妻子，即将分娩。
她是璟宁，好像又不是他记忆中那个璟宁。
每天早上醒来，德英会悄然无声地观察她，看拂晓的晨光铺散在那张细腻秀美的脸上，怎么也看不厌。他也爱她撩动头发的姿势，她外出回家后脱掉外衣时熟稔的动作，依稀有过去鲜亮活泼的影子。有一次，她身着晨衣坐在梳妆台前梳头，他从**坐起，大胆地走过去吻她**的后颈，她没转身，由着他吻，却还是打了一个寒噤，这寒噤让他灰心了好几天。他们做不到真正的亲密，他试过无数次，她也强迫自己适应，最后谁都没成功，无形却坚固的隔绝感让彼此都很无望。怀孕的状况让某件更隐私的事有了推迟的理由，恰是为此，婚姻里有了相敬如宾的假象，谁也不愿意戳破它。
潘盛棠的失踪在警局挂了档，成了一宗悬案，这一段时间也就这一点没变化，除此之外，身边还是发生了许多事。
比如方琪琪就遭遇了一件尴尬的不幸。年初，她通过笔会结识了一个上海青年，经过一段时间的书信联系，对青年生起好感，在青年的邀请下，瞒着家里偷偷去了一趟上海，两人度过了甜蜜的一天一夜。次日一早，青年陪她去美发店做头发，等她头发做到半途，青年说出去买早点，就此一去不回。琪琪随身的提包还在他手里，里面有她全部的盘缠——美发店的伙计带她去报了警，直到方家派人从武汉赶到长沙，做头发的钱才给结了。
琪琪的未来夫家不知怎么知道了这件事，立刻中断了婚约，为掩家门之耻，方家将琪琪送到了四川，琪琪走时甚至没来得及告诉璟宁和程远。不久程远也结了婚，随丈夫去了北平。由此，璟宁身边便没了最好的两个朋友。一行五人泛舟湖上的情景还清晰如昨，眨眼间，除了结成夫妻的璟宁和德英，其余人均已四散各方。
表面上看不出璟宁有什么变化，但德英知道她情绪非常消沉。他理解她难过的心情，因为离开她的不仅仅有她的两个朋友，还有她真正的爱人。
德英真心想对璟宁好，璟宁也一直在努力做一个尽职尽责的主妇。这场婚姻的由来是那场不可告人的风波，这也是徐家人心中的痛处，德英曾非常担心母亲对璟宁的态度。
婆媳相处本来就难，遇到徐夫人这样的婆婆，则变得越发地难。徐夫人有洁癖，从外面进家门，立刻就得洗手换衣服，还不止换一次，徐家是政府官员，家里佣人并不多，有时候忙不过来，主妇还得帮着做点家务，就为换个衣服，徐夫人就能折腾好几遍，厨房、客厅、休息厅，她穿的衣服绝不会一样的，如果去了花园照看花圃，进来后也得换身衣服才能坐到沙发上。德英提前将母亲的习惯告诉了璟宁，希望她能够做好心理准备，于是璟宁正式进门第一天，第一件事就是给自己备好了好几套随时要换的衣服。
徐家的碗筷杯碟从碗橱里拿出来，上桌之前，必须要用水管的水冲一遍，这还不够，得用开水再烫三遍。这样的规矩，即便是徐祝龄和德英都觉得太过了。德英害怕璟宁根本就无法适应，她是那么一个无拘无束的任性女孩儿，保不定会跟母亲发生冲突，但璟宁的反应却让德英大吃一惊。
在听了徐夫人的叮嘱后，她不过微微一笑，非常温顺地说：“没问题，妈，我烫五遍！”
没开玩笑，所有事，徐夫人要求做七分即可，她必然做到九分，或者十分。她简直变了一个人，变得远远超过德英的想象，她的勤快孝顺，无可指摘，换来了融洽的家庭氛围，怀孕的消息公布后，徐祝龄夫妇更是完完全全喜欢上了这个洋派家庭出身的儿媳。
“德英啊，你这个老实孩子，算是捡到宝了啊！”徐夫人有一天忍不住感叹道。
德英没接话，老不老实另说，这个宝却不是捡来的，是他费尽心机争取来的。因而他十分不安。
只有他能看出璟宁强颜欢笑的表面下拒人千里的疏离，她每天应付各种人与事，只要厅堂华丽，人就足够雍容。她的所有温顺，说好听点是一种妥协，说不好听，就是为了少麻烦、图清静的心机。她过得很煎熬，身体状况很差，早该停了的孕吐接着持续了好些日子，等到稍微好转，两个女友又相继离开汉口，她连夜连晚睡不着觉，越来越瘦，且饱受浮肿折磨。
德英不知道怎么样才能让她好起来，快乐起来，像以前少女时期那般无忧无虑，无计可施之下他决定向一个人求助。