那天是二零一八年九月一日。
夏日绵长不绝，太阳热烈普照，光泽洒在校服，形成光斑，阶梯的板砖闪得耀眼，连同四仰八叉的树梢都沾了些许鎏金。
苟溺坐在后排靠窗的位置，树枝穿到顶楼，绵延到窗边，墨绿色的叶子在窗台展露一角，苟溺眺望蓝天，除了白云就是飞鸟，近看是树叶和不锈钢栏杆在缠缠绵绵。
苟溺托着腮发呆。
“苟溺，你来回答下这题。”
是关于点集的一道数学题，她扫了眼题目，脱口而出个数字。
“别走神了，小同学。”
苟溺撩了撩头发，应了声好。
那一个星期，普遍都是这样晴朗的天气。
开学的第二个星期却截然相反，雨下了又下，落雨落得不尽兴，像是濒临倒闭的水室拉开了水闸。突如其来的倾盆大雨，苟溺马虎没关窗，书本也染上了层潮。
同期，她要到了琴房钥匙。
那场夜雨，她遇见了卓清然。
此后苟溺出入琴房的时候总会想起他，时至今日那个夜晚也历久弥新。她感叹那时候的距离刚刚好，不近不远，是可以话起的陌生人。保留着彼此的礼貌和体面。
后来的一周。
他们高一级迎来了开学考试。
来到试室，苟溺瞧了眼座位分布。她坐在倒数第二个，不经意间看到在她名字下面的同学是和她是一个班的，学号凑巧得只有一位数字不一样，名叫卓清然。
苟溺脑子里检索着他，却无从谈起。也没有所谓的面部轮廓。她不认识。
进到考场。课桌反着摆放，苟溺的腿搭在桌下的杆上，桌子似乎不稳当，发出吱呀吱呀地声。
在座位几乎在占满的时候，监考老师在分着草稿纸，突然门口出现了个人，显得稍稍有些迟到。老师重新打开电子扫描仪，他的手张开，在众目睽睽中进了教室。
他很明亮，逆着光走来，总透露些阳光的味，洋溢着笑容。大约是他没穿校服的原因，引人注目，也可能单纯是因为脸长得好看。
那张脸渐渐和琴房遇到的他的脸重合。
卓清然渐渐地走近，苟溺能感觉到自己愣神了几秒，他随之也停下了脚步，面面相觑，有些莫名其妙。
定格两秒，卓清然才拉开凳子坐了下去，他的腿很长，没有伸到桌下，摊开在走廊里，苟溺低下头的余光可以察觉到他白皙的腿。他那天穿了纯白色短袖和牛仔短裤连鞋子都是双鞋带很长的白色板鞋，那刻，他干净得像是可以融入任何景色。
卓清然经过苟溺的身边，衣角带起一股风，把苟溺别在耳朵的碎发吹落。
考完试。
苟溺摸索对卓清然这个名字的印象，答案是全然没有。他像个没有痕迹的人突然降落在苟溺的生命中。
她着急回到教室看花名册找他。
讲台大多都是教案，苟溺想起真正的花名册似乎被老何，也就是他们的班主任，顺回办公室认人了，那张冒牌的点名表是用军训的照片顶替的。
拍得很模糊，苟溺找得有些困难，手指划过被橡胶塑封起的照片。
手指落在他的脸上的时候，苟溺翻过面去看他的名字，她这时才对卓清然有了实感。
碰巧。
苟溺身侧多了个人，她能感觉到对方浅浅的呼吸声。
卓清然似笑非笑地说：“找我？”
苟溺才抬起头来对上他玩味的眼神，他靠得很近，几乎苟溺的手臂一动就能触碰到他白皙的皮肤。
“呃……”苟溺吞吞吐吐冒不出一句完整的话来。
苟溺有种被抓包的尴尬，好像造成了不必要的误会。
“同学，不好意思。”
“哦？是个什么不好意思法呢？”他笑着望着她。
教室就剩他们俩，此刻就像消了音。