他抬起手，伸进衣服，轻轻抚摸著自己心臟上的疤痕。
“呵呵……”
他闭上眼睛，清晰地回忆起生命的最后一刻。
他记得那道银光，超越了他的感官，精准的银光。
他记得那把刀刺入自己的头颅，记得刘林那轻蔑的眼神。
那是一种绝对的终结，不带任何戏剧性，没有独白，没有对视。
甚至不能算是仇杀，只是厌烦地抹除，就像隨手拍死一只苍蝇。
“哈哈哈哈……”
红头罩一號发出低沉的笑声，睁开双眼，眼里是不加掩饰的疯狂，
“刘林，你不是他们，你和他们不一样。”
他想起来在大学里，刘林是怎么轻描淡写地把五名利爪拆成零件。
他想起在利爪背后，隱藏在哥谭阴影中掌控一切规则的法庭。
他想起在教学楼上，那一只巨大的蝙蝠標誌。
“一个疯子，扮演著蝙蝠，试图用恐惧来维持正义。”
“一群幽灵，躲藏在地下，试图用暗杀来统治城市。”
“一个怪物，披著层人皮，试图用杀戮来抹杀无聊。”
“你们都想当这个城市的医生，”
他走到扑克牌厂外，站在夜雨中，任由刺骨雨水冲刷著暗红头罩，
“这座城市已经无药可救，它本身就是个不好笑的烂笑话。”
他蹲下身，不顾西服被雨水打湿，看著那些匯入工厂排水管道的污水：
“这么一个已经在台上演了一半的烂笑话，是没办法修正的。”
他想到自己最后的计划，那个他原本以为永远都不会用上的，最疯狂的剧本。
用一场席捲全城的盛宴，来回馈这个诞生了红头罩、刘林、猫头鹰法庭和蝙蝠侠的城市。
用一场无人能逃脱的毒杀，来为这个烂笑话画上最终句號。
为此，他特意以自己的性命，来摸清亲爱的四號的真正实力。
红头罩一號看著污水中自己那嘴角裂开狂笑的倒影，轻声：
“你们都想拯救这座城市，而我，只想让所有人，都听到这个笑话的结局。”