小蕾是最高兴的，她拉着妈妈的手，兴奋地说：
“妈妈！周叔叔说打针像小蚂蚁夹一下！他还说吹气就不疼了！我下次不怕了！”
孩子的世界，简单而首接。
谁对她好，谁就是好人。
夜深人静。
林德厚坐在客厅，烟明明灭灭，对着李桂兰长叹一声：
“人…是还行。可这工作…唉！我是真怕芳芳步了她大姐的后尘！守活寡都是轻的，万一…”
后面的话他没说出口，但担忧溢于言表。
李桂兰一边织着毛衣，一边柔声劝道：
“老头子，我看小周这孩子，心正！对芳芳是真心的！累是累了点，可哪碗饭容易吃？”
“咱厂里三班倒不累？卫国跑乡里不累？关键是人靠得住！你看他对蕾蕾那份耐心，装是装不出来的！钱少点不怕，只要两人一条心，勤快点，日子总能过好。我看…行！”
林德厚闷头抽烟，没再反驳，但也没点头。
那紧锁的眉头，昭示着他内心的挣扎并未平息。
淑芳在自己的小屋里，着周文博送的那支护手霜，回想着他今天在家的每一个细节，尤其是蹲下来平视小蕾的样子，嘴角不自觉地上扬。
她拿起笔，在日记本上写下：
“…他像一棵沉默的树，扎根在风雨里，却努力为我撑起一小片晴空。爸，妈，大姐，请你们相信他，也相信我…”
林家小院暂时恢复了宁静。
但“芳草行动”并未结束，它只是进入了更微妙、更考验人心的观察期。
周文博用他的专业、真诚和笨拙的温暖，在林家坚硬的壁垒上撬开了一道缝隙。
然而，关于信任的最终交付，关于两个不同世界（工厂的务实与医院的奉献）的最终融合，关于那道名为“安稳”的鸿沟能否跨越；
答案依旧在风中飘荡，如同那件挂在门后、象征着职业荣光却也承载着家庭重负的、半旧的白大褂，沉默地等待着未来的解答。