二恽南田亦此山僧
张大千的和尚朋友，法号印湖。能跟张大千做朋友，而张大千又认为患难可依的，当然是极爽朗热心的人。他一见泫然，先陪他去挂单。监院见了他那件破海青，少不得询问缘故。张大千本乎“衲子不打诳语”的宗旨，据实相告，监院大笑。
到禅房中安顿好了，张大千将印湖拉到一边，悄悄问道：“灵隐的清规如何？”
“清规当然好的。”印湖反问，“你问这句话什么意思？”
“我是说能不能偷荤。”
“和尚偷荤是免不了的。其实悟道也不在乎吃荤不吃荤，南宋有‘虾子和子’，大相国寺有‘烧猪院’[1]。在灵隐寺出家的济颠和尚，吃酒吃肉，监院不容，具禀帖要驱逐他，那时的住持是你们四川眉山人，别号瞎堂的慧远禅师，手批两行：‘法门广大，岂不容一癫僧耶？’从此就没有人敢说话了。”
张大千大喜。“既然你引经据典，说和尚喝酒吃荤不妨，那么，”他老实说道，“酒，我不喝，你得请我吃肉。这一阵我馋得要命。”
“可以!不过在本地不行，山门左右吃食店的房子，都是寺产。方丈交待，谁要卖荤腥给和尚吃，房子马上不租。我请你到城里吃小馆子。”印湖又说，“到城里还得先换一换衣服。”
印湖有个在家的好友，是个不矜细节的名士。到得他家，印湖原有俗家衣服存在他那里，张大千的身材跟他差不多，借穿亦颇合身。不过一个是烧了戒疤的秃头，一个是发长已遮项后的头陀，露出真相来，却有不便。好在时值隆冬，买两顶杭州人称为“猴儿脸”的绒帽，往头上一戴，照习惯任何地方都可以不脱下来，那样，行藏就丝毫不露了。
找的一家馆子却不小，招牌叫作“黄润兴”，在上城已靠近城隍山，据说是两百年的老店。相传乾隆南巡，微行访求民隐，曾经在此进膳，所以杭州人称之为“皇饭儿”。那里的拿手好菜是鱼头豆腐和“件儿肉”。张大千对鱼头豆腐的兴趣不大，手掌大的件儿肉，却大嚼了四件之多。
饭罢到城隍山去喝茶。张大千是一遇名山胜水便不肯轻易放过的，上得本名吴山的城隍山一看，自然大失所望，既不高，又不秀，更不幽。不过想到柳三变[2]的那阕《望海潮》，却是另一种感觉，他口中念着：“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。云树绕堤沙，怒涛卷霜雪，天堑无涯。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢。”视界就自然而然地扩展了。
眼中看、口中念和心中想，实际上不是一回事。心中想的是，据实写生，没有什么意思，要照柳三变的词意去画成一个手卷，才够气魄。那就是所谓写意。可惜现在自己的功力还不够。
印湖听他自言自语地念念有词，便即问道：“你是在念惹动金主完颜亮，想‘立马吴山第一峰’的那首词？”
“是啊!”张大千说，“我心里在想，把这首词画成画，应该怎么样布局。‘怒涛卷霜雪’要连海宁的潮也画进去，才算完整。不过，那不知道是哪一年的故事了。”
“世上无难事，只怕有心人。人贵立志，你要做恽南田[3]第二，你就一定会成为恽南田，甚至胜过他。”
张大千在接受这番鼓励之际，同时也被提醒了。“据说恽南田在杭州做过和尚。”他问，“不知在哪里，我要去瞻仰遗迹。”
印湖笑了，故意问道：“你说在哪里？”
看他笑容诡秘，张大千的心思极快，立即答说：“莫非就在灵隐？”
“然也。”
“有这么巧的事!”张大千喜不可言，“你快讲给我听听，是怎么回事。”
“我可不大讲得清楚。”印湖问道，“恽南田的《瓯香馆集》，你读过没有？”
“我家有恽南田诗的抄本，没有提到他做和尚的事。”
“回头我陪你到旗下买一部《瓯香馆集》，另外再找找有什么材料。你回去先看看，明天我把本寺所藏的志书借出来让你研究。”
于是到旗下专卖旧书的六艺书店买了一部《瓯香馆集》。张大千翻开来一看，有一篇恽南田的侄孙恽鹤生所纂的《南田先生家传》，又有从恽敬的《大云山房集》录出的一篇传记，果然，两篇传记中都说恽南田十几岁时，曾在灵隐出家。
旧书店的老板，肚子里都很有些货色，听他们在谈恽南田早年的遭遇，便又介绍了一部袁子才的《新齐谐》[4]，说其中有详细的记载。张大千如获至宝，回到灵隐，先看两篇家传。且说恽南田在崇祯末年随父逊庵流落福建，“旗帅”陈锦破建宁后，恽南田被掳。陈锦无子，收之为养子。以后陈锦到了杭州，恽南田随义母去逛灵隐，与其父相遇。逊庵跟寺主谛晖商量，如何得以父子团圆。谛晖设计，等陈锦的妻子下一次携恽南田来拜佛时，故作危言，说：“无子宜出家，不然且死。”陈锦的妻子不得已，涕泣舍子。
《新齐谐》中就说得玄虚了，说有两个和尚，一个叫石揆，一个叫谛晖，石揆参禅，谛晖持戒，各不相下。谛晖是灵隐寺的住持，香火极盛，石揆眼红，打算夺他方丈一席。其时天旱，在灵隐以上的三天竺祈雨，石揆居然念咒召了黑龙来行雨，众所共见，皆以为神。谛晖自知不敌而避去，石揆便在灵隐当了三十年的住持。
石揆本来是明朝万历年间的举人，长于口才。一年举行法会，他登坛说法，口若悬河，震动一时。法会中的善男信女中，有个沈氏孤儿，年方四岁，随主人到灵隐来礼佛，为高坐坛上的石揆所见。石揆大吃一惊，向此孤儿的主人要求舍沈氏子为僧。石揆为之延师教读，沈氏孤儿要吃肉就吃肉，要着绸就着绸，亦不替他削发。这个孤儿极聪明，二十岁不到便去考秀才，石揆为他取名近思，沈近思取中了杭州府学第三名生员。
这样过了一个多月，石揆忽然传令，撞钟擂鼓，召集全寺僧众，说：“近思是我的小沙弥，怎么可以瞒着我去考秀才？”接着命沈近思跪在菩萨面前，亲自为他削发，披上袈裟，取法名叫“逃佛”。这一下激怒了沈近思同榜的秀才，联名数百人，控诉“奸僧胆敢削生员发!援儒入墨，不法已甚。”其中有个“学霸”叫项霜泉，率领豪奴，包围沈近思，呼拥到家，替他换上襕衫，帽子上缝一条辫子，仍作秀才打扮。然后张灯结彩，将妹子许配给了沈近思，礼成以后，置酒作乐，聚杭州府及钱塘、仁和两县的生员，赋催妆诗作贺，热闹极了。