4
“老万，我下山一趟。”我说。
“什么时候回来？”
万凤山十分关注我的回来时间，我问：“你有事吧？”
“嗯，月底我要去趟云台山。”
“旅游？”
“看我姐。”万凤山说。他说他的唯一姐姐早年嫁到河南，姐弟俩多年未见面，最近病了想他，打算去探望她，“你帮我看家，我才走得了。”
我尚未弄清他守着木刻楞出于什么目的，计划在离开时揭开这个秘密。他把这里称为家，似乎是揭开秘密的一条线索。家，不是随便称的，他称为家必然有道理。什么道理不清楚。我说：“三天左右我回来，到北沟镇办点儿事。”
“赶趟（来得及），我月底走。”
“我能赶回来，没问题。”我答应道。
明天下山，我的心慌起来。在山里呆了几个月，想到进城，几万人口的北沟镇还够不上城市，说它是个城镇更准确。此次回城，主要是赴约。那个陌生女人的电话，决定了我此次行程。
“带些山货吧，我还有些肉干。”万凤山的储藏间——经过他改造的山洞，阴凉而干爽，储存食物不变质，尤其是肉干类更不容易坏。晾晒肉干同做腊肉、熏肉方法极其相似。打住野物一时吃不完，晾晒起来，可以吃两年。他现在有一种肉干，是狼肉。
“狼肉？”我第一次听万凤山说时很惊讶，见过狼听人讲过狼，说，“我还真没吃过狼肉。”
“味道跟狗肉差不多，肉丝要比狗肉细，比狗肉香。”万凤山说，“我给你蒸块狼肉吃。”
成为肉干的动物真难看出它生前的凶猛，剁成段，放上佐料用锅蒸，诱人香味很快飘溢出来。万凤山说：“我本不想杀它，可是它太坏啦。”
对狼的评价，大概说好的人很少。我们所在的山叫白狼山，遥远的年代一个白狼家族在此繁衍，是此山的主人。族群什么时候消失的，没谁说准时间，至今山林间有狼，但不是白色，至少不是纯白色。我指着锅问他：“是白狼肉吗？”
“哪里还有什么白狼哟！我爹都没见过。”万凤山比我年龄长，他的爹都没见过，说明白狼绝迹有些年月。他对我说打死这只狼是狼给逼的，有愤怒的因素含在杀戮里面。
“狼伤害你？”
“逼哑巴说话！”当地人言某件事被逼到一定份儿上称逼老哑巴说话。狼怎么逼他到了如此程度？他说，“它弄小三！”
啊呀！他的话令人惊奇。狼弄小三？从哪儿说起呀？寓言吗？狼也成了富翁？也当上某某“长”？
万凤山讲述跟变成肉干这只狼的恩怨。肉干恢复原貌，是一只体格健壮的年轻公狼，它的领地在木驴台一带，拥有两个妻子，一只健壮，一只羸弱，也许羸弱的这只是它的女儿（不能用人的伦理去看狼），三只狼组成了一个家庭，生育计划还制定中。道理说一妻一妾，公狼应该满足却不满足。领地上没第四只狼，小三在哪里？
“它盯上四眼。”万凤山说。
四眼是只看家母狗，一只笨狗，俗称板凳腿子，像四腿的长条板凳。