太平山火车站是一个很小的三级小站，松松垮垮，进出随便。刘梦东和妹妹直奔已卸完煤的空车厢，里边确实有不少亮晶晶的煤块。兄妹俩高兴就什么也不顾，是否挂着车头，开车信号什么的，这些都被他们抛到九霄云外。
“我上车扫，你在下面用筐接。”刘梦东甩掉小棉袄爬上车，小雯端筐接着。她发现铁轨内几大块乌亮的煤，使用脚去勾，一块、两块、三块……忽然，轰隆隆一阵响，火车头来牵挂车厢，朝后猛烈撞击时，小雯发出一声惨叫，一条腿被压在轮下，血流如注。
“小雯！”刘梦东喊着跳下车去，见到妹妹遭横祸的悲惨场面，他见时眼前忽然一黑，便失去知觉。
当他醒来时，已躺在铁路医院里。想起来什么，他跳下病床，喊着：“小雯，小雯！”
“她正在手术之中。”一位女医生说，或许是女人心肠软，眼睛潮红，安慰他道：“手术肯定能成功的。”
“她的腿……”
“我们到外边走走好吗？”女医生牵着刘梦东出了诊室，直奔院后面那座假山。
假山怪石嶙峋，有几棵黑松，一种无名小鸟苦苦悲啼，不知为何这样悲哀。
“听说你们兄妹相依为命。”女医生告诉他：是铁路方面派人送他们来的，小雯因失血过多，情况十分危急，左腿肌肉组织严重损坏，无法保全，必须截肢。按医院规定需患者家属签字后，方可实施截肢手术。铁路方面没有和患者家属联系上，未成年的哥哥又在昏迷中，他们只好代为签字……
“阿姨……”刘梦东突然跪下。
“快起来。”女医生去扶刘梦东，他不肯起来。
“阿姨，一定要治好我妹妹的腿啊。”刘梦东泪如雨下，泣诉道：“下星期天，我们说好要去溜冰的。”
“快起来。”女医生掏出手绢给他擦泪，语调沉重地说，“她不能滑冰啦，左腿已经锯掉了。”
刘梦东猛然站起，拼命朝山顶奔去，使劲地跺着脚，像似自己也不该有灵便的双腿。山顶，他雕塑一样站立着，凭山风吹拂着，泪如泉涌，悲痛深深折磨着他。仿佛从这一时刻起，他骤然告别了十五岁，告别了少年……女医生一直站在他的身旁，许久才说：“去看看你妹妹吧！”
充满刺鼻来苏味的长长走廊，刘梦东感到阴森可怕，脊背阵阵发凉，想到屠宰场上的屠宰手，个个凶神恶煞。
“你不要紧张，更不准见到妹妹就哭，那样要影响病人情绪。另外，尽量少和她讲话。”女医生叮嘱。
术后的小雯依然在抢救室里，白得刺眼的被子下，显得空****的，刚刚苏醒过来，闭着双眼，轻声呻吟，断续地呼唤着：“妈，哥哥……”
“小雯，哥来啦，”刘梦东紧紧握住妹妹伸出的手，问：“疼吗？”
“哥哥。”大滴的泪珠滚落，她问：“我的腿还能接上吗？”
“小雯，哥给你讲个故事。”刘梦东忍着泪，轻声地讲着妹妹最爱听的故事。
接下去的日子，刘梦东在医生充许时去探视妹妹，给她讲故事，后来就讲不成了。铁路只负担医疗费，妹妹吃的东西、营养品没钱买。最使他伤心的是，因旷课太多，学校勒令他退学。他拖着沉重的脚步回家，两天没生火的屋子寒冷异常，水缸冻层冰……可他惊奇地发现父母回来过的痕迹，母亲杏黄色皮箱和那面棱形小镜子不见了；父亲的草绿色行李卷和那副宝贝水晶面麻将也不见了。既然都回来了，为啥不到医院去看望小雯？
刘梦东感到父母心太狠啦。他依然如故地铺好两双被子，妹妹在医院里，他忍着泪强作微笑给妹妹看。当他摘下自己的书包，投进灶膛时，呜呜地哭起来。妹妹住院需要钱，到哪去弄钱呵？此时此刻，刘梦东想到了父母，决定明天找他们要钱。
刘梦东的母亲史丽华在镇里的一所中学任教。接待他的是校教导处李主任，她朝上推推宽边眼镜，很惊讶的样子：“找你妈妈？学校正想派人到你家去找她呢？”
“我妈不在学校？”
“她本来教书很棒的，执意要辞职。当然人各有志，何况弃教经商确实比教师挣的多。唉！”李主任忽然感到自己在说废话，对一个奶声奶气的孩子说这些干嘛呢？她无可奈何地摇摇头，对刘梦东说，“倘若你妈回家啦，就让她有空儿来学校坐坐，大家聚一聚。”
辞职这个字眼儿，刘梦东并不感到陌生。
两年前，爸爸辞去粮食局装卸股长职务，跑火车板儿，南下广州、深圳倒腾汽车配件……他摇身一变，西装革履，粗糙的皮肤变得细软，舌头也短了。邻人叫他假洋鬼子。一次妈妈从他保险手提箱里发现他与一个女人在海边浴后的照片，气歪了嘴，愤然道：“怪不得你常年不着家，那温柔江南小女子勾住你的魂。美其名曰停薪留职，纯是抛妻弃子。”
刘梦东朦朦胧胧地感觉到，辞职准不是好事。妈妈责骂爸爸辞职，她现在也辞职，他们都怎么啦？最最需要父母的时候，他们都不在，一个未曾涉世的少年，沉重的负担压在刘梦东稚嫩肩膀上。钱，到哪里去弄？偌大沙市，白天上街得在人缝里穿行，芸芸众生却没一张亲戚面孔，寻找无路，求借无门。
离开学校，刘梦东见驶向医院方向的405路汽车开来，他没上车，为节省一元车票钱，徒步向医院走去。
刘梦东从医院出来，已是华灯初上。
沙市最繁华的地方，夜市热闹异常，沿街摆满摊床，盏盏高压气灯代替了昔日的电石灯，将一条小街照得明如白昼，小贩各占一席之地，拼命兜售自己商品：毛巾、洗涤剂、打火机、皮鞋……
刘梦东在书摊前住足，全是五元、十元一本的盗版书。
“喂，小兄弟。”瘦猴似的书贩问刘梦东：“买啥书？”
刘梦东摇摇头，刚想走开，一位干部模样的人凑上来。书贩立即搭话：“师傅，，全沙市没第二本。”
“别逗了，新华书店摆着卖呢。”干部模样的人说罢欲走，被书贩拉住，低声道：“有好看的，贵一点。”
“真的？”