六猫眼叔叔要找的人不在了
圈圈举着一根小木棍冲回家，棍子头上挑着一团暗红色的蜷曲的蚯蚓，他大惊小怪地叫：“蛇！快看，蛇！”
我一把抢过他的木棍，连同蚯蚓扔出窗外。“什么蛇啊？是蚯蚓。真要是蛇，咬你一口，你死定了。”
圈圈很惋惜地踮脚往窗外看。“蚯蚓是黑颜色。”他的意思是，他弄回来的东西跟普通蚯蚓颜色有别。
我根本不屑于跟他多啰嗦。蚯蚓不光有暗红色，还有粉红、淡黄、暗绿。四岁的娃娃见识太少，跟他扯不清。
外婆把我妹妹抱在怀里摇来晃去哄她睡觉，信口说出一句谚语：“蚯蚓路上爬，雨水乱如麻。天旱了不少日子了，也该下雨了。”
外婆不喜欢下雨天，一是我妹妹的尿布晾不干，二是我和圈圈没处玩，挤在家里跟她捣蛋，妨碍她做家务。我妈休完产假已经回学校上班了，外婆一个人要带孩子，还要做饭洗衣，每天忙得像打仗。
可是外婆观察天象也有说不准确的时候。前不久的一天，黄昏了，曹叔叔家的鸽子成群地在院子上空徘徊，一圈一圈怎么都不肯落下。我喊外婆出门看，外婆说：“怕是要下雨，笼子里返潮，它们嫌污糟。”结果怎么样呢？曹叔叔扛一架梯子爬到厕所房顶上看，发现瓦檐口盘着一条两尺多长的蛇！是蛇把鸽子吓着了。
我希望外婆这一次的预报同样有误。我跟外婆一样讨厌下雨。如果让我窝在家里跟圈圈下一天工兵棋，我肯定会发疯。
第二天一睁眼，听见窗外雨水落在梧桐叶上滴滴答答的声音，还有人们穿着雨靴蹚水上厕所时的扑通扑通声。怕下雨怕下雨，果然还是下了。我心里不爽，缩在被窝里不愿意起床。妈妈走过来，隔着被子打我的屁股：“懒虫，今天在家里除了写字做算术，还要负责把圈圈带好，不能给外婆添麻烦。”
妈妈穿了一件米色卡其布的外衫，头发上别着一个两寸长的黑色发卡，脸上刚搽了雪花膏，味道像是桂花香。她的胸脯鼓得近乎臃肿，我知道她是把一块小毛巾塞在衣服里，防止漏奶，把衣服上弄出硬邦邦的奶渍。
“知道啊！”我很不情愿地答。
妈妈用一根手指点着我：“小米，注意你的态度。”
我的态度怎么啦？我又不是圈圈的保姆，凭什么要被那个小鬼头缠得寸步难行？要是没有他，别说下小雨，下刀子我都照样能出门，头上顶个锅盖就是了。
“你是大哥哥，你的行为举止就是弟弟妹妹的样板，你要处处给他们做表率……”
妈妈无论是教育我，还是教育她的学生，大道理总是一套一套的。我没等她说完，腾地从**跳起来，外衣都没有穿，跑到厨房里舀水刷牙。雨天的气温有一点儿凉，我不由自主地打一个喷嚏，含在嘴里的漱口水喷了一地。
圈圈正被外婆摁在脸盆前洗脸，这时候抬起头，咯咯地笑。他以为我是在表演滑稽小品。
爸爸妈妈匆匆地吃过早饭，双双出门上班。家里只剩下我、圈圈、外婆，还有睡在**手舞足蹈嗯啊出声的小婴儿。婴儿现在已经能够辨认人脸了，她看到我妈和外婆就张着两只手笑，看到我爸时会严肃地皱起眉，像是研究这个喜欢拿胡子扎她的人是不是可信任。看到我和圈圈，她会把脸别过去藏到外婆怀里，知道兄妹间男女有别、要划清界限似的。
外婆趁婴儿不哭不闹时抓紧做一点儿针线活，拿一块粉红色小毛巾做成小围嘴。她看见我没头苍蝇转来转去的样子，提醒我说，我可以帮她剪那些“忠”字的纸帖。
那段时间居委会给家家户户下了通知，要在家庭里尽量多地布置毛主席像，贴上红蜡纸剪成的“忠”字。他们组织大家参观了几户“模范家庭”，其中有一个人家突发奇想地在房梁上贴了整整一排“毛主席去安源”，看上去像是有一排伟人在半空里腾云驾雾。又一户人家，沿着古色古香的红木床架周边贴一圈红“忠”字，弄得喜气洋洋像新婚床。居委会的人还表扬这些人家会想点子，有创意，对革命忠心不贰。
毛主席像可以买现成的，红“忠”字必须买回蜡纸自己家里剪。外婆已经剪了个样子在那儿，我只需要比着样子描出线条，然后剪出字来就行。
剪“忠”字实在不费事，因为它笔画少，简单。我做事情讨厌循规蹈矩，希望多一点儿趣味，我就发明了“镂空剪”：把红蜡纸的四边留下，中间字的部位掏空。外婆过来看了看，说要是贴在白墙上，就像北方人家的窗花，倒也蛮好看。我再接再厉，又发明了在斗大的“忠”字里面掏出镂空的核桃大的小“忠”字，“忠”里面有“忠”，真正地成了艺术品。然后我又琢磨，“忠”字为什么必须是红色的？可不可以拿彩纸剪？可不可以剪出很多小小的“心”形图案，再拼成一个“忠”字？还可不可以……
我忽然觉得不太对劲儿，屋子里安静得让人心里慌。我想起来了，圈圈这半天都没有出一点儿声。我赶快抬头寻找他，看见小东西坐在墙旮旯里，专心致志地叠着什么东西，身边散落着五颜六色的碎纸头。
我跳起来，脸色煞白地冲过去：“圈圈！”
圈圈举着手里不成样子的三角形：“看，我叠的拍纸！”
我惊慌失措地喊外婆：“外婆快来啊！”
外婆从老花眼镜上面看了看我，不慌不忙起身：“男孩子家，慌慌张张的干什么？”
我用哭一样的声音说：“圈圈剪碎了毛主席像！”
外婆啊的一声，紧走几步过来，立刻也发了呆，看看我，又看看一脸无知的圈圈，半天说不出话。过了一会儿，她蹲下身，飞快地收拾地上的碎纸片，手忙脚乱地送进煤球炉子里，用火钳拨弄着，直到纸片烧得灰屑无存。我看见圈圈手里还抓着叠好的拍纸，一把抢过去，也送到炉火中。
“圈圈啊，跟谁都别说这事啊，千万不能说啊。”外婆把圈圈揽在怀里，反反复复交代。
我帮忙威吓他：“你要是说了，就要被绑出去游街了。”
圈圈被吓住了，眼睛骨碌骨碌地转，眼泪水眼看着就要往外冒。
外婆拍拍他的背：“好了好了，圈圈记住不说就行。”
结果到中午，妈妈回家给婴儿喂奶，才进家门，圈圈表功一样地迎上前：“我今天剪了毛主席的像！”
我妈魂飞魄散，钉子一样地钉在了门口，像被施了定身魔法。
外婆把我妈拉进门，反身把门关好，这才细细地说了上午发生的事。外婆一迭声地检讨：“都怪我，我没有看好他。”