第三十一回儒侠费密传千古华西坝上绝人烟
形势的变化快得令人难以置信，大西二年正当全盛的大西帝国，到第三年正月开始便逐渐变得来是百孔千疮，无法收拾了。
大西百姓为了逃避张献忠的残暴统治，争相结寨自保。到了大西二年冬季，全省大小山寨多达千余。各寨义军无论大小强弱，情形尽皆大同小异。所谓义军，不过是由绅士领导的乌合之众而已。他们耕田而食，锻戈自保。且所耕之地，大都在高山僻谷之中，高寒瘠薄所获甚微，坐食者众。饥寒交迫乃山寨生活之常态，又须抽编壮丁守险拒贼。可是富乐之区的人民，明明知道是到不毛之地来挣扎生命，却依然络绎不绝蚁附而至。原因何在？就是因为躲在山寨里，可以免遭大西军刀兵，可以逃避大西官吏的剥削与欺凌，能够和至亲至爱的家人们生活在一起。
大西军没有了**对象，找不到可掠之物，只得自我**、自我抢劫。因为虽然战斗在同一面军旗下，大西军的享受也是严格分有档次的。陕西乡党是天然的老大，河南、湖广次之，此时已经被编入大西军中的川籍将兵，则处在这一生物圈的最底层。
而处在各座山寨里的难民，同样也常常因为一个草棚、一口吃食而刀兵相向，血染荒丘。什邡县境内的费家寨，便是这样一个难民聚居之所。
费家寨寨主费密，出自新繁县名望最隆的书香门第。费密父亲经虞，1639年（崇祯十二年）中了乡试举人，入京殿试时，输在了心态上。他见了崇祯皇帝时紧张得要命，出气不匀，心跳如鼓，连想打个屁都只能夹紧两瓣屁股轻轻放。结果严重影响临场发挥，未能高中三甲、金榜题名。
好在应了古人“祸兮福所伏”的吉言。经虞丢了个西瓜，也捡了颗芝麻。他在京候选一年后，外放了一个山西平遥知县的七品芝麻官儿；还未来得及赴任，又来一个“福兮祸所倚”。经虞突然接到父亲死讯，只好依照礼制，丁忧回籍，庐墓三年。他茹素食，饮清水，极尽孝道，被乡人誉为费孝子。
费家原本富有又是名门望族，科名满室、以孝驰名，故当地人民对经虞无不敬重。后来经虞三年守孝期满，做了云南昆明知县。因有老母在家，经虞只得将妻子留在新繁原籍替自己奉伺尽孝，自己独自前去昆明赴任。
费密天赋聪慧，六岁从师读书，好学不倦，深得长辈赞赏。父亲远赴昆明那年他19岁，翩翩少年，诗书俱佳。却因天下荒乱，兵戈纷起。他再也不愿继续在制艺举业上浪费工夫，偏偏爱上与他家门不符的行侠仗义，骑射习武，最喜欢和他认为的江湖豪杰往来交游，研讨山川形势，民生利弊。将大量时间花在击剑骑马、兵法战阵上。如此不务正业自然为乡人轻视，他却毫不介意，我行我素。
稍后得知张献忠破三峡入川，夺了重庆。费密立即以布衣之身上书巡按御史刘之勃：请练兵、扼险，以御贼于境外；敦请蜀王开库散财，停纳田粮，以安民于境内。
刘之勃虽然很重视这位文武双全的少年郎，但因大西军行动疾速猛烈，尚未来得及采纳，成都包括新繁都已经陷于张献忠之手。
费密决定与平日结下友谊的几位江湖游侠亡命山林，相约造反。却因初进四川的张献忠广行仁义，如“轻徭薄赋”“杀富济贫”，还有将大量皇庄田土无偿分给无地农民与湖广难民耕种等政策，深受百姓欢迎；而张献忠大张旗鼓优待重用地方士绅，更是受到了全省读书人的拥戴。再加上新繁系成都近郊一马平川无险可守。这样就消除了费密他们造反的社会基础。
费密三叔经世虽然只是个秀才，但因出自巨室大族，素有乡望，也被征到成都做官。他不肯附逆，左藏右躲，被驻军抓住后砍了脑壳。费家此时除了费密与在昆明做南明知县的父亲，家中已无男丁。
费密得知祖母悲痛过度卧床不起，却不能不回家照料。未几祖母驾鹤西去，只剩下三房寡婶。一家弱小，偌大门户，全靠费密一个头面人物支撑。
在大西政权的严酷统治下，费密闭门读书熬过了两年。看到张献忠很快就变了另一副嘴脸，从强拉读书人做官，到软硬兼施地把读书人骗到成都去参加乡试，然后将其一网打尽。凡大西政权的治下，官贪吏暴，兵役不绝，税赋沉重。
像费家这样的豪门望族，正是筹措军费的最佳对象，差胥衙吏常来他家的深宅大院骚扰，稍有违抗，就说他父亲尚在昆明做南明官员，要抓他一家老幼去成都拷问。
幸亏费密过去游侠多年，与衙门中人也多有交谊，且家底厚实，遇上点急难之事，用钱容易化解，这样才保得家人暂时平安。
费密清楚若再这样困守家园，最终必是一死。再加上通过江湖朋友了解到北邻彭县、什邡、绵竹、安县、江油诸县，由于界连西山，早有许多百姓沿着川西坝子的边缘山区结寨自保，抗粮拒官。山中有闲地可种，又有南明总兵朱化龙、同知詹天颜，与曾在下川东万县、涪陵与大西军作过战的参将赵荣贵等保护应援。而更让费密动心的是，好几座山寨的寨主，都是他过去结下的江湖朋友。
费密把家族中的各门当家人召集拢来商量，说了自己打算到西山结寨自保的主意，虽然有的当家人始而舍不得扔下偌大家园，有些迟疑，可一想到山中再苦再累，毕竟能获自由，也就豁了出去，一致同意抛下田地家园，随费密上山。
因家族成员众多，行动起来动静太大，一旦被驻军发觉，那就极易招致灭门之祸。费密嘱大家暗中准备，他则带着两百余名家仆佃农，分散出城后再聚在一起，到西山去选定一个落脚的地方，为大家提前建好栖身之所。
不久，机会来了。艾能奇的部队被调往川北作战，新繁一时没有了驻军。机会难得，费密马上率领早有准备的家人踏上了逃亡道路。这个庞大的家族真是不得了，男女老少，加上家仆佃农，竟有两千五百人之多。大都背着包袱、提着箱子，老人们坐着“叽咕”直叫的鸡公车，有的牵着牛、赶着猪和羊，箩筐里一头挑着细娃娃，一头挑着鸡崽鸭崽，在一望无际的川西坝子上涌涌****，拉开了两三里地。队伍穿过平原，来到坝子尽头，属什邡县管辖的西山，登上山岭，到了费密事前选定的一座地势险要，且可以俯视川西坝子的山顶上。
大家集体住进提前建好的一排排大竹屋里。费密挑选出500壮丁，各执刀枪棍棒守护寨子，由费密和曾当过兵者对其进行军事训练；其余人则开辟田土，栽下多种从平坝带上来的蔬菜和砍树木竹子搭建更多棚屋，依山结寨。
寨人日出而作、日没而息，白天去山脚平坝上垦荒种田，天黑上山，很快便安顿下来。他们给避难的山寨取名为费家寨，这一年才21岁的费密，被公推为费家寨寨主，远近人称“儒侠费密”。
仅仅两三个月后，费家寨便绿色满眼、炊烟袅袅、鸡鸣鸭叫，充满生机。“白马岩中出，黄牛壁上耕”，这是后来成为大诗人的费密描写他们临时栖身的费家寨生活中的句子。
什邡知县闻报吃惊不小，赶紧派人前去报与艾能奇，请即派大军进剿。艾能奇抽不出身，命白文选率本部兵马，顺安县、江油，一路杀向费家寨。
大西国的野战军毕竟厉害，窦团山、擂鼓坪、曲山关等各处山寨的难民尽皆望风而逃，争相往西山深处的老林中狂奔，腿脚慢的一旦被白军抓住无一活命。明军总兵朱化龙与詹天颜、赵荣贵赶来，依仗地势之利，与白军作战，互有胜负。
费密安排老幼妇孺离寨躲避战火，他却骑着骏马手执宝剑，率领经过他训练的壮丁协助明军作战。大大小小的战斗，费密参加了不下十次。他的费家寨也因此远近闻名，慕名前来投靠者犹如过江之鲫，最盛时超过了上万人。
费密和他的家人在费家寨生活也就大半年时间，大西军就撤出了成都，费密等回到家乡新繁没多久，就传来了张献忠的死讯。
费密对因战乱已数年不见的父亲的思恋不可遏止，于是带了两名家仆前去昆明探望父亲。不久前还是“文能等因奉此，武能跃马横枪的”乱世英雄，途中却寡不敌众，被猓猓兵掳上了山寨，父亲用重金将费密赎回后，受到镇守乐山的杨展将军重用。
清史稿载：“明将杨展闻密名，遣使致聘，密乃对展曰：‘贼乱数年，民且无食，今非屯田，无以救蜀民，且兵不能自立。’展纳其言。”
费密在乐山做了几年屯田总管后回到故乡，见祖宗传下的高房大屋，已成灰烬，他遂前往江苏扬州投靠朋友。当时海内名流钱谦益、屈大均、万斯同、朱彝尊、孔尚任等都与他交往密切。费密在文学、史学、经学、医学、教育和书法等方面都有很高造诣。后代学者评论说：“蜀中自杨升庵外，唯密著作最富，论说精辟，对后世颇有影响”。
费密学识渊博，诗文亦颇有建树。
一过朝天峡，巴山断入秦。大江流汉水，孤艇接残春。暮色愁过客，风光惑榜人。明年在何处？杯酒慰艰辛。
他的这首《朝天峡》，深受当时著名学者兼诗人王士祯赞赏，称“大江流汉水，孤艇接残春”两句为“十字堪千古”。
费密生逢战乱，长期寓居江南，落叶未能归根。故乡人民也没有忘记这位先贤。1828年（清道光八年），新繁知县马裕霖在新繁城南建费公祠，后移建于县城东湖，扩大规模，更名“四费祠”，以纪念费氏一家四代六位乡贤。
不能不提的是，大多研究张献忠与明末史的学者，无不读费密反映张献忠乱川的回忆录《荒书》。
大西三年正月过去不久，自古以来富得流油的川西坝子也开始闹春荒了。青黄不接的农历二三月，断粮的人家越来越多，连耗子都找不到吃的，饿得大白天钻出洞来，不顾死活地啃食活人。