说甚么风凛凛牡狮黄龙蛟，
堪笑那蠢蛮子腹内诗书少（眶釆七采哐“）
旧兵法他不晓分毫（哆哩格龙里格咚）
这壁厢噢……那壁厢，声沸如涛，
七采一采哐”山欲动，地欲摇，
斩鲸鲵血呀呀呔）染林皋
唱得一路上行人定定地看着发呆。
何荣贵，他忽然活得这般洒脱
这天，他照例喝到半醉，回得家来，却见屋门大开。他外出从不锁门户，除一口锅他回来尚未动火，锅里还长着寸半长的发霉的黑毛“，几条饿不死的桌凳，别无长物。
迈进门槛，何荣贵一下子走进了一个实实在在的梦境。
屋里，坐着两个女人——一个鹅蛋脸，两鬓巳有丝丝白发，那双美丽的丹凤眼，虽然爬满了岁月的吃水线，却一样闪动着二十多年前的光彩。
另一个团脸，脸颊一层薄薄的红润，头发是烫过的，略有几分面生。但他很快就发现了她右眉梢的一颗红痣，那颗看上一眼就能记一辈子的红痣。
他拼命地揉着眼睛，不知是醒了还是醉着。
错乱
我还没换牙的时候记得他是这么一副样子！七十多岁，门板似的大个，脑袋也大，并且总是光着，头皮和他的脸皮浑然一色，冬天那光头上总是冒着热气。手也大，我敢说很少有人见过那样一双手。那巴掌之宽，之厚，你是想象不出来的。这双手攥起拳头就像一对石坨子，颜色也和石坨子差不多，铁青。仿佛一生一世不曾洗过。伸开来，十个指头的骨节硕大无朋，掌上的茧子好似锈迹斑驳的古钱。指甲也古怪，扣在肉里很深很深，且蓄得又长又尖，黑黑的，形同鹰爪。
我叫他八爷。
八爷姓赵，虽有幸占了百家姓的头一个字，但在小何沿儿村他是唯一的外姓户。
八爷的名字谁也不可考，单门独户没得宗谱。他是个疯子，小何沿儿人称他“疯八儿”或者“疯老八”、“老疯八”，如此而已。
疯八爷不吓唬孩子。我们一班光腚娃用泥巴球弹他，哄他“疯子疯，吃大葱”，他从不恼怒，只嘻嘻地笑。他的嘴里缺牙，笑起来就嘘嘘的，像大口吹气儿。我们这班光腚娃于是一起喊！“疯八爷，唱个瞎话儿！”他就唱！“东西道，南北走，十字街上人咬狗，拾起狗来打砖头，反叫砖头咬了手……”
他的嗓子居然那么尖那么细，一点儿不显得苍老沙哑。
疯八爷一年到头总是疯。不过有的时候疯得沉稳，有的时候疯得张狂。
疯得沉稳的时候，他一天到晚坐在村边官道旁的土牛牛上，眼痴痴地望着每一个行路人。无论谁从这里过，他都要问上一句！“俺儿哩！见俺儿了没？”如果偏巧有谁向他问路，他就扯住人家不放，一遍又一遍地给人家絮叨！“俺儿走的时候穿青布对襟夹袄，背个钱褡子。”
知道他底细的人跟他逗！“你儿给你打酒去了，等着吧。”他果然坐在那里死死地等，谁也拉不动他。也怪，只要他儿媳妇一来，用不着说一句话，疯八爷便像个孩子一样，颠颠地跟在儿媳妇后边回家。
疯得张狂时全村让他搞得鸡飞狗跳墙。所幸这情况每年只有一回。这一回大概持续一个多月，而且总是钟表似的准：秋庄稼一熟，树上的枣儿一红脸，梨子一黄皮儿，他就疯得张狂了。
这个季节他整天处于一种极度的亢奋状态，每一天都是他的节日。他昼伏夜出，腰缠一硕大布袋，进了玉米地，就拧玉米棒，进了谷子地，就捋谷子穗。他最喜欢光顾的是枣树行子，进了枣林，像孙大圣进了蟠桃园，抓耳挠腮，找准一棵结果多的大树，砰砰砰在树干上连踹三脚，玛瑙般的枣子便雨一样地落。落下的自然都是熟透了的，比上树摘下的还齐整。他两只大手簸箕般一扒拉，很快就装满了袋子。干这事大都在深夜，有大半枣子撒落在地上，让他踩得稀烂。第二天主人一进枣行，简直想抱着脑袋嚎哭一场，枣行子里像遭了场雹灾“
只是苦了他的寡儿媳妇。夜里他大袋小袋往家里扛，天明了他的寡儿媳妇大袋小袋往外头背，背到遭了祸害的人家，磕头作揖地赔情，不知要流多少泪，说多少道歉的好话。
寡儿媳妇是他唯一的亲人。那时她也不过四十多岁，却居然为这个疯公爹守了二十多年寡，再没嫁人。她有很厉害的气管炎，走起路来嗓子里像拉风箱。那带着水音的喘息声和凄楚的哀哀求告，极让人难受”。
疯得沉稳的时候，疯八爷一天到晚像个酩酊的醉八仙。疯得张狂了，他的力气一下子大得吓人。我亲眼看见他在谷场上用两手举起一个轧场的碌碡，像拿一只枕头一样，把这块六七百斤的石头掮在肩上，从场院一直掮在官道上，咚的一声扔在官道中间，把看客和过客们惊得目瞪口呆。
有一年，人们让他遭害得实在苦了，几个青皮后生终于把他放翻，用一根八股棕绳把他捆了个“寒鸭浮水”。疯八爷瞪着一双血红的公牛眼，炸雷一样地吼。后生们开心了，大家商量，是把他扔到河里呛几口水，还是把他吊到树上**一**秋千。有个后生说：“这都不济事，队上不是有破水车上的铁链子吗，干脆给他砸上大镣，看他还怎么去祸害人。”
正在这时，疯八爷的寡儿媳妇来了“见此光景，二话没说，给几个青皮毛小子跪下了”后生们慌了，忙将她扶起，又给疯八爷松绑卸镣“
寡儿媳妇流着泪，把疯八爷领走了”疯八爷不再叫唤，颠颠地跟在后面，像个闯了祸事的孩子“
后生们指着寡妇的背影感叹着说：“天下难寻的好心人啊！为了这个疯老头，吃了一辈子的苦，挨了一辈子的累，一辈子就这么浪费了。”