“要不是这女人，疯八爷骨头早就打了鼓了。”
当时我还小，不明白这究竟是怎么回事，直到我长大成人，终于听到了那个惊心动魄的故事。
那似乎是在1935年。
那时疯八爷不疯，是一条响当当的好汉。
过去洼下庄子很少种大田，出村不远就是一望无垠的大苇**。苇**一直通到天津卫南郊，这一方人就靠着打草、割苇子过活。这些都是下力气才能干的活计，尤其是割苇子，正是腊月，整个苇**让冰封得结实，人们才进洼。割苇子也不用镰刀，用“搓”一种齐头殳刀），在冰大板上一推一搡，苇墙便倒下一大片。
“搓”下来的苇子，捆好，用“凌爬”往岸上拖。“凌爬”是唯一的冰上运输工具，像东北的爬犁，但比爬犁大得多。拉凌爬是最要命的力气活，不管装多少苇子，拉起来就得拼命地跑。如失足跌倒，凌爬就会借着惯性的力量冲碾过去，把你轧成肉饼。一坨苇子拉到码头上来，拉凌爬的人喘口气都带着腥咸的血沫子味。
八爷以力大著称，拉凌爬是最让人服气的。他的凌爬装得比别人大出一半，码的是十字垛，横看成岭侧成峰。拉起凌爬飞跑，压得冰板忽悠忽悠直颤。冰面在脚底下发出一声声“咔吧——咔吧”的响声，或如击磬，或如裂帛，或如旱天炸雷，胆子小的人听了这声音心里发毛，可八爷就喜欢这样的刺激。有一回跟人打赌，他拉上来的一凌爬苇子，足足装了三辆马车。
然而他还是穷。
一家三口人，常常是麦子黄梢儿，高粱晒米的时候，就得把锅吊起来当钟敲了。
那时交通不便，柴草芦苇卖不出去，他那一身力气，就一钱不值。
他的独养儿子那年二十三岁，刚娶了媳妇三个月，就到天津卫卖苦力去了，带出去一张嘴，还能挣回几个血汗钱“
快过年了，一家人苦苦盼着出远门的儿子，盼他带回钱来买菜买面”可赶完了腊月最后一个年集，儿子还不见影子“一家人惶惶然，一直过了二十八，村里不时传来零散的鞭炮声，儿子还没赶回来。
老伴用笤帚扫了三遍笆斗底，只扫下来一捧高粱面，儿子不回来，连顿年夜饺子也吃不上”老伴长吁短叹，新娶的媳妇咬着衣裳角，无声的泪珠子一串串流下来，砸得他的心隐隐作痛“
小年那天，天傍黑，他用麻绳束了腰，悄悄操起一柄斧子走了”。
他沿着那条绳子样弯弯曲曲的小道儿进了洼。洼里有通天津的一条路，他是极熟的。
他隐在一个苇垛后面，望眼欲穿地等待着。他没有来得及为自己的勇气吃惊，眼前只闪动着儿媳妇那张泪脸。儿媳妇进门头一年，吃不上一顿饺子，他这当公爹的真恨不得一头往墙上撞死。
他被一种欲望的火烧着，他觉得血在血管里汩汩有声地流。斧柄被他攥得发烫了。这个时候，他希望有人来，又极怕有人来。
天渐渐黑下来了。
夜的网拉得很紧，没有星月，小北风打着唿哨，在大洼里兜圈子。他像钻进凌板儿底下，却通身出汗，那汗也是冷冷冰冰的，又冷又粘，流在他的背脊上。他很有耐心地等待着，像一个初猎的猎手忐忑不安地等待着即将撞到套子上来的猎物。
他心乱如麻，只有眼睛闪着饿狼一样的绿光。
终于，一个飘飘悠悠的黄色光点闯人他的视野“。
那是一盏孤灯”。
开始，它像一粒香火，明明灭灭，渐渐地，它又像一豆萤火，躲躲闪闪。近了，它又变成一支烛天的火炬。这灯火在他眼里立刻放大了无数倍。
这一刻他平静得出奇。
他很快作出判断，来者是单身而且一定是附近村子上的人。因为这大苇**是个八卦阵，路不熟是不敢在大洼里闯夜路的。
他原想等来人走到近前大暍一声，让他吓得魂飞魄散，弃了东西逃命。可马上又想到附近村上的人差不多都认得他，会听出他的声音。这时来人已到跟前，他什么也顾不上去想，鱼跃而出，长柄利斧在空中划了一道弧线，重重地落在来人的头上。
没有喊叫，没有呻吟，只有颅骨破碎的脆响。脆响之后是一片死寂。
那盏桅灯远远地滚落在一个结了冰的水泡子里，灯火依然跳跃着，好似惨白的冰面溅起的一滴血光。
他摸了摸死者身上，有几块光洋，还带着温热的气息。身上背着一只布袋，好像是白面，手里拎着的一只包袱里，有一坨肉，两瓶酒。
他在苇垛上抽下几个苇子捆捆，把死者填进空出来的地方，又用苇子盖好，将东西收拢到一处，背在肩上，甚至没忘记拎上那盏桅灯。
他像干完了一项活计，重重地舒了一口气。
大年夜全家除了出远门的儿子，终于吃上了一顿饺子。