第24章
老栗师父看着我，重重地叹了口气，便去解网子。被捆缚的猫头鹰死命挣扎，双腿紧紧纠缠在网环里。它刚刚获得了解脱，便忘恩负义地用利爪在老栗师父浮肿的手臂上抓了一下，老栗师父浮肿的手臂上立刻蜿蜒出了几道血的小溪。那血的颜色很浅，淡淡的透着一种菜色。
地里的野菜很快被人们挖光了，甚至连草根也被剜下来填了肚皮。春天还没有走到季节的中途就褪尽了它所有的姿色。白毛子风在平原上漫卷着碱土，雪一样飞扬在天空。
那片历尽劫波的榆树林子，所有被剥光了树皮的榆树都通体发黑。**肌肤的女人变成了形同槁木的老妪。
只有那只猫头鹰依旧嘹亮着没有鸡鸣、没有犬吠的夜。
它笑得越发自信，越发老辣，越发肆无忌惮，旁若无人。
“咕喵，咕喵……哈哈哈哈……”
“咕喵，咕喵……哈哈哈哈……”
“咕喵，咕喵……哈哈哈哈……嗬嗬嗬嗬……”
它的笑声溶解了一切，泽被了一切。夜在瑟瑟地颤抖，而所有的人全都早已麻木，他们的心被这笑声烫伤而浑然不觉。
天亮的时候，胡同口开始往外抬夜里死去的人。也有一些人用挑筐担着锅和孩子，从这胡同口走了出去。走出很远了他们才回一回头，伫立着看自己的村子。那村子在他们的视线里像胡乱栽在旷野里的几只萝卜，像随意拋在路边上的几块坷垃。他们身后太阳很大很圆满地升了起来。太阳每天都是新的。
老栗师父依旧坐在胡同口的碌碡上，微眯着眼睛，数她那一串永远也数不完的念珠。
她的背更深地驼了下去。除了我娘间或送一点吃的给她，村上很少有人再接济她。全村的人都知道她跟那个让整个村庄陷入莫名的恐惧的猫头鹰住在一间屋子里，许多人在白天看见那只猫头鹰毕恭毕敬地立在她身边，听她闭着眼睛诵念经文，也有人听见她对那只猫头鹰很亲热地说着谁也听不懂的话。
自从那件事发生之后，我一直躲着不敢见老栗师父。她那死神一样颜色的黑布衣裳，她那串朱砂色的念珠，她那根弯成弓形的枣木拐杖乃至她枯树根一般的手和陶罐一样的头颅，泛着青虚虚的光亮的额头，都使我油然产生了莫大的恐惧。我无法向她说明，我那天的举动完全是一种报复的仇恨而绝非口腹之欲。
我的脸和手脚也开始肿起来了。在没有什么东西可以填肚皮的时候，我便很成功地学习了小珠他爸传给小珠的经验，饿了就喝一碗水，再饿了再喝一碗水“因此我硕大的肚皮内便也终日响着叮咚的水声，像一只瓦罐。
我说什么也搞不明白，这半天，老栗师父为什么像个影子似的盯着我。
待一块儿倚着墙根晒肚皮的伙伴们都回了家，她像个幽灵一样从墙头那边蹒跚着走了过来，四下瞧瞧，见再无别人，便从宽大的袖子里摸出一个用菁叶托着的包包，递到我手上，大口喘着气说：“兴哥儿，你把这吃了，可不敢告诉别人，连你娘也别说，啊！”我摸不着头脑，只好木然地点点头。
老栗师父走了好一会，我才敢打开那只菁叶包包，原来那里边包着一块烧得半焦的什么肉。那坨肉带着一节肠子，却没有烧熟，发着一种半生不熟的腥臭。
我饿坏了，三口两口把那块肉连同那节烧得半生不熟的肠子吞了下去。
那肉有一种酸巴巴的滋味，咽下去后舌头麻酥酥的。我敢说我活一百次也不会忘了那块肉的味道。
从那天夜里开始，猫头鹰那豪迈、自信、矜持’虚怀若谷而又毕露浄狞的笑声，那嘶哑、苍老、凄婉、悲凉、如泣如诉的笑声，那越发自负、老辣，越发肆无忌惮旁若无人的笑声，神奇地消逝了。
夜一下子显得空**而寥廓。
突如其来的死样的沉寂，让所有的人都耿耿难眠。
人们这才想到，他们诅咒过的那象征着死亡和灾难的笑声，原来也象征着一种生命的存在。一旦连这种声音也不复存在，他们谁也无法摆脱更可怕的失落感的困扰。那静寂，那失落感，原来比猫头鹰不吉祥的笑声更让人无法忍受。
浮肿的月亮孤零零的，云孤零零的，流星孤零零地无声地划过长天。
照旧有人在这孤零零的夜里寂然死去。
第二天早晨，胡同口照例开始往外抬夜里死去的人，照例有人担着锅和孩子离开村庄。碌碡孤零零地躺卧在胡同口，那上面坐着的穿黑色裤褂数一串永远也数不完的朱砂色念珠的老人，也一下子消形匿迹。
一连几天没有看见老栗师父的影子了。
忽然有一天，谁说，老栗师父死了。
很多人纷纷往村东那个场院屋子跑，我也神差鬼使地裹挟在人群里，场院屋子的门闩着“窗洞的纸被人撕开了洞，窗棂在料峭的风里呼啸着，呜咽着。门板很快被几个年轻人卸了下来，土炕上，老栗师父静静地仰面躺卧着，眼睛很吓人地大睁着，看着屋顶。屋顶上有一只蜘蛛，忙忙碌碌地织它的网。
人们惊奇地发现，灶坑里有一堆冷却的灰烬还散发着肉的焦味。这旁边是一堆凌乱的羽毛，一堆碎骨。有一颗纯种波斯猫一样的怪鸟的头颅，让碗扣在锅台上。那头颅上一只眼睛睁着，另一只眼睛闭着，琥珀色的目光投射着一种大彻大悟的笑容。一股风吹进来，那些羽毛满屋子纷纷扬扬。