他转过身，看向顾默珩，“我怕，我还不起。”
说完，他转身走出了这个房间，没有再回头看一眼。留下顾默珩一个人，站在那满室被精心复刻的、早已腐朽的旧时光里。阳光透过落地窗照进来，落在那些崭新的铅笔上，反射出冰冷而刺眼的光。
顾默珩垂在身侧的手，骤然攥紧成拳。
“温晨。”他叫住他，声音里压着心慌。
温晨的脚步顿住，却没有回头。
“我们之间，非要这样算得清楚？”
温晨终于缓缓转过身。
“顾总，”
他平静地开口纠正他：“我们之间，早就已经算清了。”
“八年前，你提分手，我同意。一笔勾销，两不相欠。”
“现在，你是甲方，我是乙方。公事公办，账目清晰。”
“难不成……”温晨推了推鼻梁上的眼镜，镜片反射出一道冰冷的光，“顾总还想要算点什么？”
顾默珩被他堵得哑口无言。他看着温晨那张熟悉又陌生的脸，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。
他想说不是的。
他想说我们之间从来没有算清过。那八年的思念，那无数个不眠的深夜，要怎么算？
可这些话，他说不出口。
顾默珩看着他，心里那头失控的野兽被死死按回。可那股躁动，却如何也平息不了。
八年的沟壑，不是一碗粥、一朝夕，就能填平的。
他怕自己一开口，就会打破眼前这脆弱得如同镜花水月的和平。
筑梦工作室里，气氛热闹得像在过年。
温晨的脚步，微微一顿。
整个工作室，像一台上满了发条的精密机器，正以一种亢奋的状态高速运转。键盘的敲击声，密集得如同暴雨。年轻的设计师们三两成群，围着模型低声而激烈地争论，眼睛里闪烁着炙热的光。
每个人都像打了鸡血。
“温老师早！”助理小李第一个发现他，眼睛一亮迎了上来。
温晨点点头，“早。”
小李亦步亦趋跟在身后，“温老师，您家楼下那些记者还没撤呢，我早上路过还看见了，一个个跟站岗似的。”他压低声音，语气愤愤。
温晨“嗯”了一声，脚步不停。
“那您这几天都住哪儿啊？”小李终于问出了那个盘旋在整个工作室上空的问题。
话音刚落，周围几个竖着耳朵的年轻设计师，手上的动作都不约而同地慢了下来。
温晨的脚步，停在了自己办公室的玻璃门前。他转过身，目光平静地扫过那一张张写满好奇的年轻脸庞。
“住朋友家。”
小李“哦”了一声还想再问，温晨却已继续道：“一个……很多年没见的朋友。”“朋友”二字被他咬得既轻且清晰，像一道精准划下的界线，将所有人的窥探礼貌隔绝。
小李恍然大悟地点点头，“那就好！那就好！我们还担心您休息不好呢！”