过了一会儿，林穆好不容易把杂志重新码放整齐，又开始对付茶几上那几个沾着不明污渍的外卖盒。
萧心慈想表现一下，主动拿起抹布去擦电视柜，结果没注意到抹布是湿的，水珠滴进了旁边的插线板里，瞬间火花一闪，伴随着一股焦糊味，客厅的灯暗了一半。
林穆拿着外卖盒，表情复杂地看向瞬间僵住的萧心慈。
萧心慈手里攥着那块“罪证”抹布藏到背后，脸颊涨得通红，声若蚊蚋：“……它……它自己冒火花的……”
林穆看着这片狼藉，扶额长叹。
他终于明白这别墅为什么能保持这种“史诗级”的混乱状态了——主人不仅懒，还是个隐藏的破坏王！
看着林穆默默放下东西，去找总电闸检查线路的背影，再看看被自己弄得一团糟的现场，萧心慈生平第一次，对自己“生活自理能力”产生了一丝丝的怀疑和……羞愧。
她咬了咬唇，最终还是没再逞强，只是默默地、笨拙地开始收拾那些散落在地上的杂志，动作虽然依旧不那么利落，但至少，不再试图去碰那些她搞不定的“高科技”或“高危”区域了。
萧心慈也显得有些窘迫，脸颊微红，尤其是在看到林穆利落地处理掉她制造的“事故现场”时，一种微妙的、类似于“羞愧”的情绪在她心里滋生。
偌大的别墅里，一个埋头苦干，一个笨拙地跟着帮忙，时不时制造点小混乱，再互相瞪视一眼，倒也形成了一种古怪而忙碌的平衡。
阳光缓缓移动照亮了逐渐变得整洁的空间，也照亮了两人之间。
随后，别墅正在以肉眼可见的速度，变得更加整洁。
而某种无形的隔阂，似乎也在这一尘一扫帚间，被悄悄扫淡了一些。
当最后一点灰尘被抹去，杂物被归置整齐，偌大的别墅终于恢复了久违的窗明几净，甚至跟萧心慈记忆中的某些时刻一样整洁。
厨房也得到了整理。
或许只有一个杂物间还稍显混乱，用于堆放多余的物品。
时间也来到了下午。
期间两人只是出去简单的吃了点面条。
阳光毫无阻碍地洒满客厅，在地板上投下明亮的光斑，空气里弥漫着清洁剂淡淡的柠檬香气。
然而，站在这片过于整洁、甚至显得有些空旷的空间里，萧心慈却并没有感到预期的舒心，反而有一股难以言喻的酸涩猛地冲上鼻腔。
太像了……
这光洁的地板，这整齐的沙发靠垫，这纤尘不染的茶几……一切都和记忆中母亲还在时，那个充满烟火气和温馨感的家，重叠在了一起。
可视线所及，每一个熟悉的角落，都唯独少了那个忙碌的、带着温柔笑意的身影。
母亲会坐在那张沙发上织毛衣，会在茶几旁泡花茶，会笑着喊她：“小慈，别躺在地上，快起来……”
回忆如同无声的海啸，瞬间将她吞没。
巨大的失落和悲伤攫住了她的心脏，让她几乎无法呼吸。
她死死咬住下唇，试图阻止那汹涌的情绪，但眼眶还是不争气地迅速泛红，鼻尖一酸，眼前的一切开始变得模糊。
林穆正颇有成就感地欣赏着自己的劳动成果，一转头，却瞥见萧心慈僵硬地站在原地，微微低着头，金色长发垂落，遮住了侧脸，但那双紧握成拳、指节泛白的手，和轻微颤抖的肩膀，却泄露了她极力压抑的情绪。
他心头一动，立刻明白。
这小金毛，是触景生情了。
看着这恢复原样的家，却再也找不到最想见的人，这种物是人非的痛楚，他虽未亲身经历，却能想象其中的一二。
他想起那个被她珍藏到发黑腐烂的柠檬，想起她醉酒时嘟囔的“裙子褶皱不对”的荒诞理由，一切都有了答案。
她不是真的邋遢，她只是用这种方式，试图冻结母亲离开前的时间，逃避那个己经残缺的现实。
林穆知道，此刻任何语言上的安慰都是苍白无力的。
拔掉心里杂草最好的方法，是种上新的庄稼。（也不知时不时这样意思，反正差不多）
要想让她不再沉溺于过去的悲伤，最好的办法，就是用新的、属于“萧心慈自己”的印记，去覆盖掉那些让她难受的回忆。
他挠了挠头，故意用轻松甚至带着点嫌弃的语气，打破了几乎要凝固的悲伤气氛：
“喂，金色狮子头，你看这沙发套都洗褪色了，茶几腿也歪了，还有那几个垫子，都被你蹂躏得没形了……”