“这一份恰好不是什么机密文件，你当灯罩用的那张才是地地道道的密件呢。它的边都给烤焦了，看见没有？”
奥库涅夫拿下那张烤焦的纸，看了看标题，用手拍了一下前额，惊叫道：
“哎呀，这个鬼玩意儿!我找了它三天，连个影子也没有，犹如石沉大海。现在我想起来了，是沃伦采夫前天拿它做了灯罩，后来他自己也找得满头大汗。”奥库涅夫小心翼翼地把文件叠起来，塞到床垫下面。“过些天会收拾得整整齐齐的。”他自我安慰地说，“现在先吃点东西，再到俱乐部去。保夫鲁沙，坐到桌子这边来吧。”
奥库涅夫从口袋里掏出一条用报纸包着的长长的干鳟鱼，又从另一个口袋里摸出两块面包。他把文件往桌子边上推了推，在空出来的地方铺上一张报纸，然后抓住鱼头，在桌子上使劲摔打起来。
生性乐观的奥库涅夫坐在桌子旁边，一边嘴巴用力地嚼着咬着，一边半正经半开玩笑地把最近的各项新闻告诉保尔。
奥库涅夫领着保尔经过工作人员的入口，走到俱乐部的后台。在宽敞大厅的一角，在舞台右侧靠近钢琴的地方，塔莉亚和安娜挤坐在一群铁路工厂共青团员中间。在安娜对面椅子上摇着身子的是机车库的团支部书记沃伦采夫。他那红润的脸蛋好像一只八月的苹果，头发和眉毛都是麦秸色的，身上穿着一件已经破旧的黑色皮夹克。
在他旁边坐着的是茨维塔耶夫。这是个漂亮的小伙子，长着褐色头发，嘴唇轮廓分明。他敞着衬衫领子，很随意地用胳膊肘支着钢琴。
奥库涅夫走近他们的时候，正好听见安娜说的最后几句话：
“有些人总是设法把吸收新团员的工作复杂化。茨维塔耶夫就是这样的人。”
“共青团不是可以随意进出的大杂院。”茨维塔耶夫用一种粗鲁而蔑视的口气，执拗地回答。
“你们瞧，你们瞧，尼古拉今天容光焕发，活像一把擦得雪亮的铜茶壶。”塔莉亚一看见尼古拉·奥库涅夫，就喊了起来。
大家把奥库涅夫推进人群，七嘴八舌地问他：
“你到什么地方去了？”
“快开会吧。”
奥库涅夫伸出一只手，上下摆了摆，让大家安静下来。
“伙伴们，别嚷嚷。托卡列夫马上就到，他一到我们就开会。”
“瞧，他来了。”安娜说。
果然，区委书记托卡列夫正朝他们走来。奥库涅夫跑过去迎接他：
“大叔，跟我到后台去吧，我让你看一个老熟人。你准会大吃一惊。”
“又搞什么花样？”老头嘟哝了一句，使劲抽了口烟。奥库涅夫抓住他的手，把他拖到后台去了。
奥库涅夫把手里的铃摇得震天响，连那些最爱说话的人也赶紧住了嘴。
托卡列夫背后悬挂着《共产党宣言》的天才作者浓发密须如狮子一般的头像，周围镶着一个绿色松枝做成的框子。当奥库涅夫宣布开会的时候，托卡列夫凝神注视着站在后台过道上的保尔·柯察金。
“同志们，在我们开始讨论团的当前任务之前，有一位同志要求先发个言。托卡列夫和我都认为应该让他说一说。”
会场里响起赞成的喊声，于是奥库涅夫高声宣布：
“现在请保尔·柯察金讲话!”
会场里一百人中，至少有八十人是认得柯察金的。所以当大家熟悉的这个脸色苍白的高个子青年出现在舞台上并开始讲话的时候，会场上立刻爆发出热烈的掌声和喜悦的欢呼声。
“亲爱的同志们!”
他的声音是平和的，但是却掩盖不住他内心的激动。
“朋友们，现在我又回到你们中间，回到自己的战斗岗位上了。回到这里，我感到非常幸福。在这里我看见了许多老朋友。在奥库涅夫那里我看了不少材料，知道咱们索洛缅卡区增加了三分之一的新团员，铁路工厂和机车库的工人也不再偷偷做私人打火机这类私活，而且从废车堆里拖出一些已经报废的火车头并进行彻底修理。所有这些都表明我们国家正在复兴，正在强大起来。活在这个世界上是大有作为的。朋友们，难道我能在这样的时候死去吗？”说到这里，他两眼闪闪发光，脸上洋溢着幸福的笑容。
保尔在一片欢呼声中走下舞台，朝安娜和塔莉亚坐的地方走去。他很快地和几个人握了手。朋友们往一起挤了挤，让保尔坐下。塔莉亚把手放到保尔的手上，用力紧紧地握住它。
安娜两眼睁得大大的，睫毛微微颤动，眼光里流露出惊喜和欢迎的神情。
日子飞一样地过去了。每一天都不同寻常，每一天都带来新鲜事物。每当保尔早晨拟定他当天的工作计划时，他总是为时间不够用而苦恼。预定要做的事总有一部分做不完。
保尔跟奥库涅夫住在一起。他在铁路工厂干活，当电工的助手。
奥库涅夫同保尔争论了很久，最后才同意保尔暂时不参与领导工作。
“咱们现在人手不够，你却想躲到车间里享清闲。在我面前你别老拿生病当借口。我也得过伤寒，病好以后，有一个月的时间是拄着棍子到区委会上班的。保尔，我太了解你了，这绝不是原因。你对我打开天窗说亮话，到底是什么原因？”奥库涅夫追问保尔。
“尼古拉，真正的原因就是我想学习。”
奥库涅夫得意扬扬地大喊起来：
经过好一番争论，奥库涅夫终于让步了。
“好吧，两个月内我不来干扰你，这个你得感谢我。不过你和茨维塔耶夫一定合不来，他非常自高自大。”
保尔回到厂里，的确让茨维塔耶夫很担心。他认为保尔一回来，就会跟他争当领导。因此，这个自私自利的家伙就准备进行反击。但是没过几天，他就认识到他估计错了。保尔一听说厂团委打算吸收他参加团委工作，立刻跑去找茨维塔耶夫，以他和奥库涅夫事先的约定为理由，劝茨维塔耶夫从议事日程上取消这个议题。在车间团支部里，保尔也只负责一个政治学习小组，并不想在团支部里担任什么职务。尽管保尔正式表示不参加领导工作，可是他对整个支部工作的影响还是显而易见的。有好几次，他都以同志的态度，不动声色地帮助茨维塔耶夫摆脱困境。