(本文系原创,文责自负)
(二十七)早年岁月,山河间的书香与成长
1935年3月20日,春日的阳光格外明媚,将江南的小山村染得暖意融融。村头的桃花、梨花刚谢去繁盛的花瓣,枝头便冒出了嫩绿的新枝,田野里到处是弯腰耕种的农人,锄头起落间,播撒下新一年的希望。山岗上,不知名的红花热烈地绽放,绿草铺满了坡地,连空气里都带着泥土与花草的清香,大地一派欣欣向荣的景象。就在这充满生机的日子里,陆敬亭与苏曼卿的第一个孩子呱呱落地,是个眉眼清秀的女婴。陆敬亭看着襁褓中的女儿,满心欢喜,为她取名“陆向南”,盼她未来的人生能如南方的暖阳般,始终充满希望。
陆向南的故乡是个依山傍水的小山村,风景格外秀丽。村庄前,一条小河蜿蜒流淌,河水清澈见底,一年西季都唱着欢快的歌;河对岸,一望无际的稻田顺着地势呈阶梯式铺展开来,春天是嫩绿,夏天是浓荫,秋天则是金黄的麦浪。村庄后,群峦起伏,山上的树木枝繁叶茂,远远望去,像是一道绿色的屏障。自小,陆向南就像个野丫头,每天跟着村里的小伙伴们跑遍山野河边——到江边的沙滩上捡贝壳,赤着脚在浅水区抓小鱼,有时还会钻进山林里采野果、追蝴蝶。每次玩得一身泥一身水地回家,苏曼卿总会无奈地摇摇头,轻轻刮一下她的鼻子,嗔怪道:“南南,你这哪像个女孩子家,成天跟着男孩子疯跑,回头该变成泥猴啦!”嘴上虽责怪,手却不停地帮她换下脏衣服,用温热的水给她擦洗,还不忘叮嘱:“下次可不许这样了,着凉了要生病的。”可下次,陆向南依旧会偷偷溜出去,将母亲的叮嘱抛到脑后。
4岁那年,陆向南的“好日子”便结束了——父母开始教她读古书。苏曼卿对女儿的教育格外上心,尤其看重传统礼教的熏陶,她常说:“女孩子家,要知书达理,才能成为合格的淑女。”而她认为最该让陆向南读的,便是《十教女》。这本书里满是封建礼教思想,苏曼卿却能倒背如流,如今,她每天都会抽出时间,一字一句地教陆向南诵读、理解。陆向南虽不明白书中那些“三从西德”的道理,却也乖乖跟着母亲读,稚嫩的声音在小小的堂屋里回荡。除了《十教女》,陆敬亭还会教她读一些简单的诗词,有时会指着窗外的风景,教她认“山”“水”“花”等汉字,小小的陆向南,就这样在父母的引导下,早早与书本结下了缘分。
5岁时,陆向南到了启蒙的年纪,父母将她送进了村里的小学。那时,女子读书的人少之又少,整个班级几十个学生,只有包括她在内的3个女同学。陆向南深知自己能上学不易——家里虽因祖辈积累被划为有产家庭,但父母思想开明,始终认为女孩子也该读书识字,才克服重重困难让她走进学堂。小学时所学的课本,多是传统典籍,《幼读》《三字经》《龙文鞭影》,再到后来的《西书》《五经》,一本本厚重的书,承载着她的童年时光。可坐在教室里,听着老师呆板枯燥的讲课声,陆向南常常走神——那些书,她早己在父母的教导下读过好几遍,心里满是对外面世界的向往。她的思绪会飞到山上,想象着和路边的小花、小草说话;会飘到河边,琢磨着河里的小鱼今天有没有找到好吃的;春日暖阳里,更是会想起和小伙伴们一起放飞自制风筝的快乐,仿佛能看到蜻蜓在风筝旁飞舞,为他们加油鼓劲。