她是赵亚萱，此刻浑身散发着生人勿近的酷劲和暴躁。
她差点撞上张庸的清洁车，猛地刹住脚步，墨镜后的视线似乎扫过他工装上的名牌，又或者只是扫过他这个人。
“你！”她突然指向张庸，声音带着不容置疑的命令，“进来！把这里彻底打扫一遍！每一寸地方！现在！立刻！”
旁边的助理和经纪人对视一眼，面露难色，但没人敢劝阻。
张庸默不作声地点点头，推车进门。
房间是豪华的总统套房，但此刻一片狼藉。
靠垫被扔在地上，茶几上的水果盘翻倒，地上散落着一个摔碎的花瓶，水和残花弄脏了地毯。
空气中弥漫着昂贵的香水味，也掺杂着一丝焦躁。
赵亚萱抱着手臂，站在客厅中央，墨镜后的目光死死跟着张庸移动，像监工，更像在寻找发泄的出口。
“窗户！玻璃上有印子，没看见吗？重擦！”
“地毯！那里，还有那里，根本没吸干净！”
“浴室！浴缸边缘有水渍！你用什么擦的？”
她的挑剔近乎无理，声音一句比一句高，刻薄而尖锐。
张庸始终沉默，按照她的要求一遍遍返工，动作稳定，脸上没什么表情。
汗水浸湿了他工装的后背。
当他跪在地上，擦拭茶几旁一块几乎看不见的痕迹时，赵亚萱的怒火似乎达到了顶点。
她抄起果盘里一把用来切水果的小刀——刀身不长，但很锋利。
“你是聋了还是瞎了？我说的是这里！”她尖声说着，竟用刀尖虚指了一下张庸手边的地板，动作带着失控的力道。
刀尖划过张庸挽起袖口的小臂。
一道寸许长的口子瞬间绽开，血珠迅速沁出，汇聚成线，顺着皮肤流下，滴在浅色的地毯上，晕开一小团刺目的红。
时间仿佛凝固了一秒。
“啊——！”赵亚萱发出一声短促的惊叫，手一松，水果刀“哐当”掉在地上。
她脸上的暴躁瞬间被惊恐取代，猛地后退一步，墨镜滑下鼻梁，露出一双睁大的、盛满慌乱的眼睛。
“我……我杀人了？血……流血了！”
门口的保镖和助理闻声立刻冲了进来。
张庸捂住了伤口，鲜红的血从他指缝间渗出。他抬起头，看了一眼脸色煞白、不知所措的赵亚萱，又看了一眼冲进来面露惊疑的众人。
他的声音出奇地平稳，甚至带着一点恰到好处的歉疚和掩饰：“没事，没事。是我不小心，自己划破了。不好意思，弄脏了地毯。”
他松开一点手，露出那道不算太深但血流不止的伤口，对迅速围过来的酒店领班老王和紧张的助理解释道：“擦玻璃时没注意，被窗框的金属边划了一下。是我自己不当心。”
老王看着地上的刀，又看看张庸的伤口和赵亚萱苍白的脸，似乎想说什么。
张庸已经自己从清洁车下层拿出常备的简易急救包，动作利落地用纱布按住伤口。
“我带他去医务室包扎！”老王反应过来，连忙说。
张庸被簇拥着离开房间。
走过门口时，他余光看到赵亚萱还僵在原地，墨镜完全掉了下来，那双漂亮的眼睛失神地看着地毯上那几点血迹，嘴唇微微颤抖，先前所有的酷劲和暴躁消失无踪，只剩下一种闯祸后的惊惶与空洞。
房门轻轻关上，隔绝了里面的狼藉和那个失魂落魄的天后。
酒店的医务室弥漫着消毒水的气味。张庸手臂上的伤口不深，但需要缝合。医生处理时，老王在一旁搓着手，欲言又止。
“真是窗框划的？”老王终于低声问。
张庸看着针线穿过皮肤，点了点头。
门被轻轻推开。赵亚萱站在门口，已经重新戴上了墨镜，但脸色依旧苍白。她换了件宽松的卫衣，手指绞在一起。
“你……怎么样？”她的声音有些干涩，早先的尖利无影无踪。