他开始吻她。
从额头开始，细细密密地往下。
嘴唇，下巴，脖颈，锁骨。
他的气息很热，动作带着一种不容置疑的耐心，又藏着压抑的急切。
刘圆圆闭着眼，身体陷在柔软的床垫里，像一叶随波逐流的。
吻到胸口时，他停留了很久。呼吸喷在皮肤上，引起细微的战栗。他的手掌抚过她的腰侧，小腹，大腿，反复流连。手指的触感清晰而固执。
时间在黑暗中变得粘稠而缓慢。只有亲吻的细微水声，衣物与被褥摩擦的窸窣，还有两个人逐渐加重的呼吸。
他把她翻过去，从后面进入。
这个姿势进得很深，刘圆圆的脸埋进枕头，发出一声闷哼。
他双手掐着她的腰，动作由缓到急，床垫发出有节奏的声响。
不知道是第几次结束，刘圆圆感到小腹和大腿内侧的肌肉有些不受控制地发酸。
她动了动，想拉开一点距离。
孙凯的手臂立刻收拢，把她更紧地圈回怀里。
“别走。”他声音沙哑，带着事后的慵懒和一丝不易察觉的执拗。
刘圆圆没说话。身体很累，一种被彻底使用过的疲惫从骨头缝里渗出来。她望着窗帘缝隙里那片微弱的光，听着他逐渐平稳的呼吸。
甜蜜的时光总是很快，两天很快过去。
最后一晚，夜色最浓的时候。
孙凯开了床头一盏小灯。
暖黄的光只照亮床中央这一小片区域。
他让刘圆圆平躺，自己撑在她身体上方，低头看着她。
他的眼睛在昏暗光线下很亮，专注得几乎有些慑人。
他分开她的腿，跪在她腿间。
这个姿势让他能完全笼罩她，视线也能毫无阻碍地落在她脸上，身上。
他俯下身，吻再次落下来，但这次不再流连，目标明确。
嘴唇，脖颈，胸口，小腹……一路往下。
刘圆圆的身体微微绷紧了。她抬起手臂，横搭在眼睛上，挡住了光，也挡住了视线。只有胸膛随着呼吸起伏。
孙凯的吻停在她大腿内侧，停留片刻，然后继续向下。
温热的触感覆盖上来，柔软而湿漉漉的。
刘圆圆的呼吸骤然一滞，喉咙里溢出一丝短促的气音。
横在眼前的手臂挡住了她的脸，只露出紧紧抿住的、失了血色的嘴唇。
他的动作耐心而细致，带着一种探索和品尝的意味。
舔舐，吮吸，偶尔用牙齿带来轻微的、刺激的痛感。
刘圆圆的身体开始不受控制地颤抖，不是因为冷。
搭在眼上的手臂下，睫毛剧烈地颤动。另一只手抓紧了身下的床单。
细碎的呜咽从她紧咬的牙关里漏出来，断断续续。
孙凯没有停下，也没有加快。
他像在完成某种仪式，不急不躁，直到感觉到她身体深处的悸动变得无法抑制，大腿肌肉绷紧，脚趾蜷缩。
他才抬起头，嘴唇湿润。