第五天一早，窗纸外头还是一层灰白。
街上已经有人声了，可没完全热起来。楼下后院传来马打响鼻的声音，木桶碰地，伙计骂人，火炉里煤块噼啪作响，都是凛冬城这几天听熟了的动静。
老李没急著下楼。
他先把昨晚记下来的那几页东西全摊到了桌上。
有他自己在平板上敲的简记，有玛莎半夜补抄的词句，还有几张从行会区和仓街那边顺手记回来的旧票头。纸不算多，摊开以后却把一张桌子占了个满。
玛莎把斗篷裹在肩上，站在桌边看了一会儿，忽然开口。
“同一句话，城里人和灰杉堡那边，说法真不一样。”
老李抬了抬下巴。
“你念。”
玛莎拿起一张纸。
那上头抄的是昨天南街货栈门口，一个管库的隨口话。
她先学著那人的腔调念了一遍，尾音压得很平，几个音咬得很死，字字压著劲，往木板上砸似的。
“卸货先记牌，再看仓位。”
念完，她自己又换了种说法。
“先把货落下，回头我给你腾地方。”
这回就软多了，尾音往上挑，快得顺嘴就滑过去了。
老李嗯了一声。
“前一个是仓街的。”他说，“后一个像棚街和南街交界那带。”
玛莎点头，又拿起另一张。
“你们这盐，要走柜檯，还是私下放？”
她照著原样念完，自己先皱了皱眉。
“这句我昨晚想了半天。”玛莎说，“他那几个词，我在灰杉堡从没听过。还有前天税关那个关长，说『指定街坊的时候，和店主嘴里的『街口也不是一回事。”
她说著，又从底下抽出一张。
记住我们101看书网
“还有这个。”
那是昨晚她在客栈楼下火炉边听来的。
两个车把式正围著盆子烤手，其中一个骂骂咧咧地说：“你那车先別往前拱，等票头落下来再挪，不然撞了前头那家的牌位，回头又要扯半天。”
玛莎把那句话又学了一遍。
这次更快。
几个词全粘在一块，从牙缝里往外蹦。
“他说『牌位的时候，我先是一愣。”玛莎说，“可旁边那个人连问都没问，分明听惯了。那不是教堂里那种牌位，是掛在仓门口认货的木牌。”
老李这回没接话，只伸手把桌上几张纸分了三堆。
第一堆最薄。
上头写的，多半是灰杉堡和周边村子那一带常用的说法。话直，短，带土味，很多词是衝著眼前东西去的。装车就叫装车，收钱就叫收钱，路口就是路口，谁也不会把一间仓库说成“仓位”。
第二堆厚一点。
那是凛冬城里办事的人常说的。关长、帐房、文书、管库、行会柜檯后头那几位，开口都差不多。词更细，嘴更稳，哪怕坑你，脸上也不显。货不叫货，叫“批次”；收税不叫收税，叫“入城记档”；东西没地方放，也不说仓满，只说“暂时无空位”。
第三堆最杂。
车马店、酒馆、跑南线的车把式、替人带路的掮客、矿区来的脚夫、佣兵和外地行商，说起话来全不一样。有些词跟黑话差不多，有些乾脆只在某条路、某个圈子里通。
老李把最上头那张纸翻过来，背面空著，便在上头写了三个词。
土话。