县医院的走廊。
陈大炮拎著那个裹得像个巨型炸药包的棉被，大步流星地踩在水磨石地板上。
他那一身海魂衫还没干透，泥腥味里裹著刚在乱石岗卸了沈大彪下巴的野劲儿。
路过护士站，值班的小护士正打瞌睡，冷不丁瞧见铁塔似的汉子逼近，嚇得手里的红药水瓶子差点扣地上。
“同志，你找谁？这儿不能乱闯！”小护士嗓门带著点颤。
陈大炮停下，那张写满杀气的脸在昏光下格外凶。
他没吭声，只是把手里的包袱向上顛了顛，嗓音低沉沙哑：“302病房，林玉莲，我是她公公。”
小护士缩了缩脖子，指了指走廊尽头，没敢再吭声。
陈大炮没急著进病房。
他先一转身，钻进了尽头的水房。
这会儿水房没人，只有水龙头“滴答、滴答”地响。
陈大炮把“炸药包”稳稳放在水泥台上，反手拧开水龙头，从兜里掏出一块快用禿了的红梅牌肥皂。
“呲——”
凉水冲在手上，陈大炮像是在跟那双手有仇似的，拼了命地揉搓。
刚才在乱石岗，这双手震碎了沈大彪满嘴牙。
虽然没沾多少血，但他总觉得那股子泥腥气和杀气，会衝撞了刚落地的孙子孙女。
他搓得很用力，直到那双布满老茧和烫伤疤痕的大手被搓得通红，泛起了一层薄薄的皮。
又把海魂衫使劲拧了一把，確定身上只剩下淡淡的碱味，他才吐出一口恶气，对著破镜子，硬生生挤出一个比哭还难看的笑。
“太凶了，得收著点。”
陈大炮自言自语了一句，这才拎起高压锅，轻手轻脚地推开了302病房的门。
病房里一共四张床。
林玉莲靠窗躺著，脸色在晨曦中白得像纸，一双眼闭著，额角的髮丝还粘著汗。
陈建锋在床边蜷缩著，手里攥著条毛巾，脑袋一点一点地打著瞌睡。
“哼，瘪犊子，守个媳妇都守不住。”
陈大炮心里暗骂了一句，倒也没去踢儿子。
就在这时，斜对面那张床上传来了“滋溜、滋溜”的喝水声。
那是个县城模样的妇女，估摸著三十来岁，穿著件还没下过水的的確良衬衫，烫了个捲毛头，此时正端著个搪瓷缸子，拿著小勺在里面使劲搅和。
“媳妇啊，你多喝点，这白糖水可是我託了人才弄到的精白糖，搁了满满三勺呢。”
那妇女对著床上的產妇显摆，嗓门透著股子自得：“生了娃不喝点甜的，哪来的力气下奶？不像有些人，瞧瞧，连块尿布都得用旧的，命苦喔。”
这妇女叫王翠花，男人在县化肥厂当个小干事。
她斜眼瞄了一眼陈大炮这身邋遢样，撇了撇嘴，声音又高了几分：“瞧见没，这就是差別。咱们城里人讲究的是营养，这白糖水进肚子，那才是正经货。不像那些穷当兵的，能弄碗红薯稀饭吃就算老天爷开眼了。”
林玉莲被这嗓门惊醒了，睫毛颤了颤，有些侷促地往被子里缩了缩。
陈建锋也猛地惊醒，瞧见是陈大炮，刚要喊：“爸……”