破晓时分。
冷风裹著黄浦江的湿气灌进弄堂。
愚园路138號，前店后院大修全面收尾。满地的锯末和刨花被扫得乾乾净净。空气里透著木头阴乾后的幽香和刺鼻的石灰味。
陈大炮站在一楼后间的耳房门口。
这间原本潮湿发霉、堆满杂物的破屋，已经被他彻底大变样。
几块从木材市场拖回来的厚实水曲柳大板，硬生生砸成了一排齐刷刷的军用大通铺。板面刨得平整如镜。
床头码著四床军绿棉被，豆腐块捏得带棱带角，像刀切的一样。
墙根刷了生石灰，透著军营特有的乾燥利落。
陈大炮大马金刀地坐在床沿。
手里捏著半根没点著的大前门，目光在面前站成一排的三人脸上一一刮过。
方大柱、孙铁牛，还有佝僂著背的老泥。
“都给老子听好。”
陈大炮嗓门沉，自带一股枪林弹雨里蹚出来的煞气。
“大柱，铁牛。从今天起，这铺子按连队的作息来排班。”
“三班倒值夜。”
“大柱你带铁牛站前门，老泥盯后院。眼睛都给老子擦亮了！”
陈大炮拿火柴在鞋底重重一划，火苗跳到菸捲上。
“要是谁在值班的时候打瞌睡，漏过一个可疑的杂碎放进院子。”
“铺盖卷自己打好，立马给老子滚蛋。”
方大柱和孙铁牛腰板一挺。两双穿著退旧绿军裤的粗腿重重一併。
“明白！”两副粗嗓门震得屋顶落灰。
陈大炮吐出一口浓烈的灰白烟气。他用夹著烟的手指，在两条汉子面前点了点。
“规矩是铁打的。但这钱，老子给你们走个活法。”
陈大炮弹掉一截菸灰。
“不按死工资耗命，咱也不画那种吃不饱的大饼。”
“从今天起，按我南麂岛互助社的规矩办。”
“计件分红。”
“出多少货，拿多少子。”
“卖得多拿得多。月底准时拍现钞。”
陈大炮站起身，大头皮鞋踩在水曲柳地板上发出闷响。