对方先发问：“请问是盖拉德吗？喂，是盖拉德吗？”
佐回答道：“我是格雷音。”
听筒里传来声音：“我要找盖拉德，我要跟他通话……”
“这儿是《盖拉德》报社编辑部，我是格雷音，有话请讲。”
“您是采访记者吗？”
“没错。”
“那么请听好，我把一切从头到尾如实地说给你听。我在街上时，看见……”
“是哪条街？您贵姓？”格雷音打断对方。
对方答：“在莱克—斯特里街，我记不清是在500号还是在600号门口了。当时，我正走着，突然，一台缝纫机迎面滑来。我想，一定是谁丢的吧，但仔细一看，街上一个人也没有。这条街很平稳，没有什么坡度，它是在自己溜达啊……”
格雷音插话道：“你贵姓？”
“我叫斯米特，吉弗·斯米特。我想应当帮帮这台缝纫机的失主，所以我伸出手，想拦住它，但它却闪开了，它……”
格雷音吃惊地大叫起来：“它怎么啦？”
“我发誓它躲开了，如果我骗你，就让我下地狱！我伸手拦它，但它躲开了，就像它知道我要捉它，却不让我捉到似的。听懂了吗？它躲开了，还绕着我兜了个圈，就改向溜走了，而且越溜越快，在十字路口那儿拐弯不见了，那么灵巧而又敏捷……”
格雷音问：“请问你住在哪儿？”
“我住哪儿？这跟你有什么关系？您只管听关于缝纫机的事就可以了。我讲这件事是希望你能够写文章见报，但你总是岔开话题……”
格雷音坚定地说：“如果要报道这件事的话，那我就必须得知道你的住址。”
“如果是这样，那好吧。我是个车工，在艾克塞拉机械制造厂工作，住在霍斯—赫普顿街23号。我差不多整整一个月没沾过酒了，所以根本没醉。”
“很好，你接着往下说。”
“往下……没什么可说了吧。对了，当它经过我身边时，我觉得它好像在盯着我看。可是，缝纫机怎么会看人呢？它又没长眼睛。总之……”
“为什么你会这样想，它是在看您吗？”
“我自己都说不好，我也觉得奇怪，先生。而且当时还有种蚂蚁在背上爬一样的感觉。”
格雷音追问道:“这种类似的事你过去没有碰到过呢，斯米特先生？比方说洗衣机什么的会跑之类的。”
斯米特有些生气：“我不是疯子！我从未见过这种事，先生。我现在告诉你的都是真的。我要是说谎，就让我不得好死！不管你跟谁打听，所有人都知道我是个本分人。要不你去向杂货店老板仲尼亚·柴柯柏松打听打听，他了解我，会告诉你我的情况的……”
格雷音亲和地说：“明白了，好的，斯米特先生，谢谢你的来电。”
格雷音在心里对自己说：“你呀，跟这个斯米特先生都疯了。你梦幻中看到了铁鼠，还有打字机让你保持理智冷静的教训；这位先生却碰到缝纫机在大街上走。”
这时，主编秘书朵罗蒂穿着高跟鞋咚咚咚地走过。她涨红着脸，气呼呼的，手里的钥匙被她弄得哗哗直响。
格雷音问：“朵罗蒂，怎么了？”
“都是这可恶的壁柜，太烦人了，我明明记得它是一直开着的，哪个蠢东西拿东西把它关了锁上了！”
格雷音问：“用钥匙也打不开？”
朵罗蒂回答：“现在用什么也不行了，佐治才能打开这锁，又得去麻烦他。话虽如此，但谁知道呢……真倒霉！领导昨晚还打电话，要我提前来上班，为艾尔伯特松准备一台录音机。艾尔伯特松要去北方采访一桩杀人案，得录点东西。今天，我天不亮就起床了，可又有什么用呢？觉也没睡好，早点也没顾上吃，可你看，这可怎么办啊？……”
格雷音建议道：“拿把斧头来，把门敲开。”
“问题是，老为这些小事去麻烦佐治，他也会不乐意的。他说就来，可万一你左等右等不见他的人影，再打电话，他还是说……”
“格雷音！”迈克的喊声整个屋子都听见了。
格雷音答应了一声：“嗯！”
“有没有什么东西跟那台缝纫机一块儿？”
“听那个小伙子说，就它自个儿在街上跑。”