日历又往后翻了几页。连绵的春雨彻底停了，但空气里的湿冷却并未散去，反倒像是扎了根。这几天，顾记餐馆的生意依然稳当。街坊们每天按时来排队，吃完一抹嘴，留下几张现金，再搓着手步入冷风中。大堂里，苏文正拿着抹布，仔细地擦拭着那张同心八仙桌。“小苏哥哥，这里还有一点灰。”小玖搬着小板凳坐在旁边，伸出白嫩的手指，指了指桌角的一处。苏文凑过去看了一眼，笑着摇了摇头。“小玖，这可不是灰，这是木头的纹理，擦不掉的。”“哦。”小玖似懂非懂地应了一声，低头继续摆弄手里的魔方。煤球趴在她的脚边，硕大的脑袋搁在两只前爪上，眼睛半睁半闭，正享受着从小玖身上散发出来的安定气息。后厨里，炉火正旺。顾渊穿着件简单的黑色衬衫，腰间系着深蓝色的围裙。今天中午的重头戏，是顾记特制的大盘鸡。案板上，土鸡已经被斩成了均匀的块状。土豆切成滚刀块，青红椒切成菱形，大葱切段，生姜切片。一切准备就绪。热锅凉油，下入冰糖炒出糖色。顾渊的手腕轻轻一抖，鸡块下锅，瞬间被焦糖包裹，发出“滋啦”的声响。鸡皮的油脂在高温下被逼出，肉块表面迅速染上了一层诱人的红亮。紧接着，八角、桂皮、香叶、干辣椒、花椒一并入锅。辛辣与香料的气息，如同炸开的烟花，瞬间在后厨里飘散。“真香啊。”苏文站在出餐口，忍不住吸了吸鼻子，喉结上下滚动了一下。顾渊没有理会他的感叹，倒入老抽和生抽，翻炒均匀后，注入一瓢清水。大火烧开，转中小火慢炖。趁着炖鸡的功夫，他在旁边的案板上开始和面。大盘鸡的灵魂，除了鸡肉和土豆，还有吸满了汤汁的皮带面。面粉加水和盐，揉成光滑的面团，刷上清油，盖上保鲜膜醒发。三十分钟后。锅里的汤汁已经收去了一半，鸡肉炖得软烂。顾渊将土豆块下入锅中，继续焖煮。直到土豆边缘变得微微有些沙软，再下入青红椒和大葱段，大火收汁。一份色泽红艳的大盘鸡，被盛入了一个巨大的白瓷盘中。同时，旁边的大锅里水已烧开。顾渊将醒好的面团拉成长长的宽面，扯在案板上发出“啪啪”的脆响。面条入水，翻滚几下便捞出，过一遍凉水，沥干后码放在一个单独的汤碗里。“上菜。”顾渊将那盘分量十足的大盘鸡推到出餐口。苏文赶紧端起，稳稳地走出去。“老板，这土豆炖得真绝，看着就面。”他一边走，一边看着边缘微化的土豆块，咽了口口水。午市正式开始。店里很快坐满了人。辛香的辣味，让每一个吃到的食客都额头冒汗，大呼过瘾。有人一边吸溜着皮带面，一边后怕地跟同伴嘀咕：“妈的，真邪门。”“今早我出门，看着我家那辆轿车，脑子里竟然冒出个荒唐的念头…我竟然觉得要是能把它换成一辆牛车，走得慢点才踏实。”“我都怀疑我是不是没睡醒…”“嘘，别说了！我这几天连手机都不敢多看。”同伴抹了把头上的热汗，往嘴里塞了块沾满红油的鸡肉。“不过到了顾老板这里，这口辣子一激，啥都不算事！”而就在这热闹的市井气息中。顾渊靠在柜台后，目光却越过熙熙攘攘的食客，投向了隔壁的那堵墙。忘忧堂的门，已经整整三天没有开过了。从那天下午张景春回去之后，那扇朱漆的木门就再也没打开过。门外没有挂牌子，也没有任何声响。唯一能证明里面还有人的，是一丝顺着墙缝飘过来的药香。那药香极其苦涩。不是寻常熬药的草木味，而是一种仿佛在焚烧某种岁月沉淀的焦枯味。“咳咳…”隐约间，顾渊听到了一声压抑的咳嗽声。声音犹如游丝，被店里的喧嚣声一盖，普通人根本听不见。但顾渊听到了。那咳嗽声里，透着残烛摇曳的虚弱感。他收回目光，看了一眼手边那把用来切菜的千炼菜刀。思索片刻。顾渊转身走进后厨，从冷柜的深处，拿出一只已经处理好的老母鸡。他没有用任何复杂的香料，也没有炒制底料。只是将鸡焯水后，放入一个陈年的紫砂砂锅中。加入几片老姜，几根葱白，倒入清水，放入两颗红枣和一小把枸杞。大火烧开，撇去浮沫，然后转成最微弱的文火。这道鸡汤，他什么灵异食材都没放。只是在守着砂锅的时候，手掌轻轻搭在了锅盖边缘。一丝温和的金色烟火气，顺着指尖，缓慢地渗透进汤汁里。，！这股气，不治病，不驱邪。它只做一件事：养胃，固本。两个小时后。店里的午市渐渐散场，食客们陆续离开。顾渊关掉炉火，将砂锅里的汤盛入一个保温的白瓷盅里。汤色清澈见底，没有一丝多余的油花，表面只飘着两颗红润的枸杞。“小苏。”顾渊走出后厨，将瓷盅递给正在拖地的苏文。“送去隔壁。”苏文愣了一下，看着手里的瓷盅，又看向隔壁那扇紧闭的门。“老板，张老那门…从里面反锁了，这几天谁敲都不开啊。”“去敲门。”顾渊拿起抹布，擦拭着柜台，语气平淡，“就说我让他吃饭。”“好嘞。”苏文不敢怠慢，端着瓷盅走了出去。他来到忘忧堂门前，苦涩的药味刺得他鼻子发酸。他抬起手，在木门上敲了三下。“笃、笃、笃。”“张爷爷，您在吗？”苏文喊了一声，“我们老板给您炖了点鸡汤，让您趁热喝。”门内一片死寂，只有微弱的炭火燃烧声。苏文等了一会儿，见没反应，正准备再敲。“吱呀——”木门被从里面被拉开了一条缝。一只沾满了黑色药泥的手，从门缝里伸了出来。那只手颤抖得很厉害，皮肤呈现出一种不正常的灰白色，手背上的老人斑连成了一片。苏文心头一惊。这只手，比几天前来店里时，苍老了不止十岁。“替我…谢谢小顾老板。”门缝后，传来张景春沙哑至极的声音。声音里带着深深的疲惫。他摸索着，接过了苏文手里的瓷盅。“张爷爷，您…您没事吧？”苏文忍不住问了一句，他试图从门缝里看清老人的脸，但里面只有一片昏暗。“无妨…药，快熬好了。”老人的声音断断续续，透着医者的偏执。“告诉你家老板…这几天，把门关紧些，别让那邪风…吹凉了灶台。”说完，那只手端着瓷盅，缓缓缩了回去。木门再次“砰”的一声合上，从里面插上了门栓。苏文站在门外，只觉得鼻尖发酸。他呆立了片刻，才转身快步走回了顾记。“老板…”苏文将刚才的经过原原本本地说了一遍，语气里带着掩饰不住的担忧。“张爷爷他…连门都不敢开大，那手抖得跟筛糠一样。”“我感觉他身上的生气，淡得都快闻不见了。”顾渊站在柜台后，听着苏文的汇报，神色并未有太大的变化。他只是看了一眼窗外渐渐暗下来的天色。那漫天的云层，沉沉地压在江城的上方。“各人有各人的路。”顾渊拿起一个茶杯，倒了一杯温水。杯壁上的水雾，一点点氤氲开来。“张老的药，医的是这世道的病。”“不劝，不拦，是规矩。”他垂下眼眸，习惯性地理了理袖口。“把门口的灯罩擦亮些，晚市照常营业。”：（）我在人间点灯，鬼神皆为食客