她没看他，依旧看着另一边，过了会才说：“你握得太紧了。”
梁宗叙这才意识到，他一直握着她的手，就连刚才同她说话都没察觉。
他松了下又握住，说：“先这样吧。”
孟映没说话，睁着眼不知道想什么。
梁宗叙等了会。
病房安静，窗外漆黑，是日出前最暗的一段时间。
她躺在床上面颊苍白，嘴唇却咬得越来越红，按照往常，他肯定任由她琢磨——他是琢磨不透她的，只能守株待兔。
但现在她急需休息。
梁宗叙低声同她说：“闭上眼再睡一会。”
孟映没有吭声，她依旧望着她那边的墙壁，眼睫很轻地掀动。
“梁宗叙。”
“嗯。”
“你是不是喜欢我？”
梁宗叙愣住。
脑子里冒出的第一个念头是：看来确实快好了。
他盯着她的嘴唇，片刻低低笑了声，觉得她实在可爱。
他问：“为什么这么想？”
他的语气很温和，没有立即给出答案，对待她的心动更多的是呵护。
孟映面上露出梁宗叙习惯的狡黠。
她扭头，一双眼精神奕奕，嘴角扬起，说：“我看到了。”
说完，她神采飞扬，没有一丝病气，哭泣和脆弱都成了假象，此刻，她逐渐有了精神，便拿起放大镜，在这个漆黑的夜里对准了他。
她的这句话，是他曾经送给她的“箴言”。
而他作为“试验品”的隐喻，在这一刻，似乎成真了。
梁宗叙脸上笑意更深，他还是没有立即说话。
她真的很聪明，他想，太聪明了，聪明得让人招架不住。
眼前忽然一黑。
孟映眨眨眼。
梁宗叙伸来的手掌干燥宽大，他捂住她的眼睛，捂住这双咄咄又明亮的眼睛。
睫毛扫过他的掌心，比春雨细密。
梁宗叙说：“看见就不要说了。”
孟映怔住，回神，唇角弯起，她一下笑得露出牙齿。
拿开手，她还特意配合他闭上了眼，梁宗叙好笑，便停下来摸了摸她的脸颊。
之后换了瓶水，她睡得更沉，梁宗叙坐在她身旁的椅子上，也睡了一觉。
等到外面天亮，孟映醒来，她的手还被他握着，他手心的温度源源不断，好像跳动的心脏。
孟映望着天花板，想，虽然之前说不想谈感情，但她和梁宗叙都结婚了，谈谈恋爱应该也没什么吧。