晨光从屋顶破洞漏下，细瘦的一缕，垂落在干草堆旁，凝作一道苍白的线。
西格琳德跪坐在地，膝盖陷进潮软的草屑里，脊背勉力挺得笔直，每一寸都在发颤。
她垂着头，试着将发丝分作三股，仿着小时候女仆教的模样，捻起编麻花辫。
第一股刚绞到中间，发丝便从指间滑脱，她怔怔地望着空空的掌心，愣了许久，忽然将散开的头发拢起捧在脸上，深深埋进去。
呜咽从指缝间漫出来，肩膀一下下抽颤，泪水浸透发丝，黏在冰凉的脸颊上。
她哭得分外安静，唯有鼻息间细碎的抽气，喉间像堵着一团湿棉，连一声完整的啜泣都发不出。
哭了片刻，她松开手，将濡湿的发丝重新理到胸前，指尖笨拙地捻合，再一次编起。
编到半截时，手指忽然剧烈地抖，她呆呆地看着，瞳孔空茫，过了好一会儿，才慢慢抬手，又一次将发丝拢起，“……对不起。”
她对着空茫的空气低声呢喃，声音哑得像被砂纸磨过，“我……我什么也做不好……”
无人应答。
少女深吸一口气，凉意钻进喉咙，呛得她微微发颤，手指机械地分股、交叉、收紧，这一次慢得近乎凝滞，每并一股都要顿上几秒，发丝在指间滑动，她咬着下唇，牙齿在柔软的唇肉上压出浅浅的印子。
终于，麻花辫编好了。
粗粗的一条，从后脑垂至腰际，发尾缺了发绳，她便从干草里捡了根细铁丝，草草拧了个结。
辫子歪歪扭扭，远不及从前女仆梳的那般服帖光滑，却终究是完整的，不再蓬乱地散着。
她抬起手，轻轻摸了摸辫尾，指尖顺着发丝滑下，停在自己的后颈。
那里的皮肤留着项圈磨出的红痕，指尖一碰，便传来淡淡的灼痛。
脑海里忽然闪过那条血淋淋的狐狸尾巴。
画面并不清晰，只是一瞬的碎片，鲜红的血顺着毛尖往下淌坠在她的锁骨上，带着温热的湿意还有冲鼻的腥气。
她好像当时尖叫了，又好像只是张着嘴。
那之后的记忆像被水泡过的纸，模糊成一片灰蒙，辨不清轮廓。
不知道这样的日子过了几天，或许三四天，或许更久。
只记得每天睁眼时，身体的每一寸都在疼；记得被按在木桌上，被吊在房梁上，被迫跪着用嘴接住那些污秽；记得有一次昏死过去，再醒来时，嘴里满是咸腥的味道，舌根麻得失去了知觉。
她竟不记得自己是怎么熬过来的。
恐惧像一层厚厚的壳，将她裹在里面密不透风，连呼吸都觉得沉重。
直到今早醒来，那层壳好像裂开了一道细缝：
如果再这样下去，她要么疯掉，要么就彻底消失在这马厩里。
“……我得活下去。”
她对着自己小声说，“我得……活下去。阿尔伯特还在等着我……”
眼泪又落下来，她没有擦，只是静静地让它流，任温热的泪滴划过脸颊，落在冰凉的手背上。
马厩外忽然传来脚步声，沉重，缓慢，不紧不慢。
她浑身猛地一僵，双手立刻死死抱紧膝盖，将脸埋深，编好的辫子垂在胸前。
木门被推开，发出一声沙哑的“吱呀”。
她没有抬头。
只是将自己抱得更紧，脊背弓着，把自己蜷缩成一小团。
————
“哟，公主殿下今天还有闲情逸致给自己编辫子？”
费舍尔看到她，脚步顿了一下，他靠在栏杆上，目光落在她胸前那根歪歪扭扭的麻花辫上。
霍尔彻跟在后面，粗声笑起来：
“编得还挺好看。这小骚龙开窍了。”
西格琳德咬了咬嘴唇，没有回应。