卡伦睁开右眼，盯着穿梭机的天花板。
银白色的金属板，上面有几道细小的划痕，可能是上次任务留下的。他盯着那些划痕，试图让自己的脑子回到正轨。
但又有一个画面出现了。
杰森低头看他，眼睛被额发的阴影遮住了一半，剩下那一半里有很暗的光，那双蓝眼睛，像是黎明时刻的海面，又像是蓝调时分的天空。
这不对。
在战场上想一个人，这不对。
在生死关头想一个人，这不对。
在献祭了自己一只眼睛、差点死在太空里之后，回到穿梭机上，第一件事不是检查伤口、不是复盘战斗、不是思考灭霸的残余势力会不会报复——
而是在想一个人的睫毛。
这不对。
卡伦闭上右眼。
然后睁开。
然后闭上。
然后睁开。
他试图用这种愚蠢的方式让自己的脑子停下来，但它不停。那个画面像被按了循环播放，一遍一遍地过。
卡伦又烦躁起来。
他为什么要带那枚贝壳？一丁点用都没有，一丁点也没有！
卡伦把手伸进口袋，碰了碰它。
很小，贴着掌心，凉丝丝的。
卡伦突然又泄气了。
他在迈阿密的海边弯腰捡起它的时候，想的只是“杰森会不会喜欢”。他甚至没有想“为什么我要在乎杰森喜不喜欢”。他只是弯腰捡起来，擦掉上面的沙子，装进盒子，寄出去。
竟然像一只家养的什么小宠物一样。
把猎到的猎物叼回家，放在门口，等着那个人推门出来。
他自嘲了一下，在心里把自己比作一只猫。
卡伦盯着天花板上的划痕，沉默了很长时间。
---
3
穿梭机在降落。
窗外的橙红色越来越浓，浓得像有人把整罐颜料都倒在了天幕上。
钢铁侠站起来，活动了一下肩膀。
“到家了。”
卡伦没动。
他坐在座位上，看着窗外那片橙红色的光落在他膝盖上，落在他手上，落在那枚被他握在掌心的贝壳上。
他的脑子终于安静了。
安静的有点绝望了。
安静到只剩下一个念头，清晰得像刀刻在石头上。
他喜欢杰森。