不是“朋友”的那种喜欢。
不是“战友”的那种喜欢。
是“想碰他睫毛”的那种喜欢。
是“在战场上脑子里全是他的脸”的那种喜欢。
是“为了他捡一枚贝壳寄出去”的那种喜欢，尽管传送材料的价值要比那枚贝壳高得多。
卡伦盯面上没有任何变化。
但他的脑子里在经历一场小型地震。
他喜欢杰森。
什么时候开始的？不知道。
怎么发生的？不知道。
为什么在太空里、在献祭了一只眼睛之后，才突然反应过来？不知道。
他活了二十多年——加上魔法世界那些年，可能更久——从来没喜欢过任何人。在叠羽大陆的时候，活下来是第一要务，没有时间想这些。回哥谭之后，开诊所、处理裂缝、对付小丑、截杀灭霸——他一直在忙。
忙到没有时间想自己为什么要把窗台上那些东西按颜色排成渐变。
等等。
把东西按颜色排成渐变的是杰森。不是他。
他把那些东西寄回去的时候只是随手塞在窗台上，是杰森把它们排成了渐变。
天哪，现在是纠结这些的时候吗？！
卡伦深吸一口气，然后呼出来。
他试图用逻辑说服自己：
他从来没有喜欢过任何人。没有参照系，没有对比样本，没有判断标准。
也许他对杰森的感情只是“朋友”的加强版。也许是因为杰森是唯一一个和他共度过那么多时间的人。
也许只是感激。
也许只是习惯。
也许只是——
“你还不起？”
钢铁侠的声音从舱门方向传来。
卡伦睁开右眼。他发现自己已经在座位上坐了太久了。
“起了。”
他站起来，把贝壳塞进口袋，跟着钢铁侠往外走。
穿梭机的舱门打开。
哥谭的空气涌进来——潮湿的、带着河水腥气的、永远洗不掉的灰尘味。
卡伦深吸了一口。
夕阳的光穿过诊所的落地窗，把整个房间染成橙红色。
他站在门口，光从他身后照过来，把他的轮廓勾成一道金色的边。左眼眶还在疼，右眼被夕阳刺得微微眯起。
但他竟然在这个时候看见杰森了，简直就是把他的诊所当成另一个安全屋。
救命，他才刚想明白一些不该想明白的事，这个时候他还不如不在。
杰森坐在那张专座上，脚搭着小茶几。手里没有茶——茶放在旁边的诊台上，已经凉了。他在看手机，听见门响，抬起头来。