2025年1月，乐山。
付博站在那家老字号门口，抬头看着招牌。“乐山杨记烧麦”几个大字，黑底金字，看着有些年头了。
店里飘出一股香味，混着蒸汽，暖烘烘的。他深吸一口气，推门进去。
老板姓杨，五十多岁，胖胖的，围着一条白围裙，手上全是面粉。看见他进来，上下打量了一眼。
“你就是付博？”
“对，杨师傅好。”
杨师傅点点头，冲里面喊了一声：“小李，带他去后厨换衣服。”
后厨比想象中要大。几张案板排开，几个学徒正在包烧麦，动作飞快。蒸汽从大锅里冒出来，整个屋子雾蒙蒙的。
小李给他找了件围裙，指了指角落。
“你就站那儿，先看着。”
付博站在角落里，看着他们包。
烧麦皮是现擀的，薄得透光。馅料拌得香喷喷的，有肉有笋有香菇。只见他们拿一张皮，挑一坨馅，一捏一转，一个烧麦就成型了。速度快得他眼睛都跟不上。
看了半天，他偷偷掏出手机，给许清发消息。
付博：到了。后厨好热。
许清很快回了。
许清：怎么样？难吗？
付博：看着挺难的。他们包得太快了。
许清：你慢慢学。别着急。
付博：嗯。杨师傅还没让我上手，就让我看着。
许清：那你好好看。认真学。
付博：知道了。
他把手机收起来，继续看。
看着看着，杨师傅走过来了。
“看了半天，看出什么门道没有？”
付博愣了一下。
“就……皮要薄，馅要多，包的时候要快。”
杨师傅笑了。
“废话。谁不知道？”
他挠挠头。
杨师傅指了指案板。
“过来，试试。”
付博走过去，拿起一张皮。
皮太薄了，他手一碰就破了。
杨师傅在旁边看着，没说话。
他又拿了一张，这回轻了点，没破。挑了一坨馅放上去，然后学着他们的样子一捏——
馅全挤出来了。
杨师傅笑了。
“第一次？”