2023年，王刚平的组计划参加一次景观类的竞赛，选地远在美国。
做纯概念竞赛往往是吃力不讨好的事情，得了奖还能增加些名誉，要是没得奖便是竹篮打水一场空。
报名参与的人本就不多，王刚平让云诗加担任了这次主设。
她虽然顶着个主设的名头，但实际上差使不动手下任何人，金琳还没来她们所里实习，当时连实习生都躺平了只等着一个实习盖章。
说起去实地调研，组里也都兴致寥寥，因为大家心里也明白，所里给的经费必然是不足的，说不定还得自己贴钱，最后十有八九徒劳无功，吃力不讨好的事儿。
但云诗加心里总是惦着什么，咬了咬牙，扛着相机一个人去。
所里的经费只够经济舱机票和廉价酒店，饭钱都是她自个儿掏的。
竞赛选址在得克萨斯州，其实距离纽约并不近，光飞行就得花上大半天，但云诗加还是去了。
签证不容易，她想，就当是别浪费了，中国人讲究那套来都来了的原则，她也实行一把。
调研的时间原本就不充足，她硬生生压缩出了一天的时间。
午后的华尔街被摩天大楼切割出狭长的光影，她混在步履匆匆的人潮里，目光不受控制地扫过周遭的一张张脸。
多数是白人，少数的黑人和亚裔面孔。
她的目光在几个亚裔面孔上停留了片刻，有几个人和他相似，同样是高大的身材，瘦削的侧脸，走起路来带着风。
但都不是他。
其实她来之前没有细想过，来了又能做些什么，她只有一个最简单的念头，就是看看他生活过的地方。
纽约和她想象中一样的繁华，甚至更甚。
银行的旋转门，露天的咖啡馆，偌大的广场，高楼大厦的镜面反射着阳光，晃得她眼酸。
踏足他在的城市，靠近了一点点关于他的生活，让她忍不住遐想，他是否也站在过她所在的这块地砖上，是否也曾经在她刚刚经过的街角咖啡店喝上一杯，是否在偌大的广场上停留一瞬的脑子里有想起过她。
但时隔太久，她对物是人非的可能性极度恐慌，连一句好久不见都不知道应该如何说出口。
于是她在街角的咖啡店买了一杯拿铁，在隔壁面包店买了一个可颂，面对外窗而坐，看着人流熙熙攘攘，她慢慢地喝完了咖啡，吃完了可颂，然后坐上了门口的巴士，赶往机场。
在可颂还没被胃酸腐蚀掉之前，顺着摇摇晃晃的机场摆渡车往窗外看，这座接触还不到半天的城市，想到和那个人的关联，她来时的那点期待和惶恐突然都被溶解了。
她把这场用谎言结束的爱情，又用一次遥远的赌局般的赴约单方面彻底终结了。
一切因为他而起的空落和悸动，她想，应该把她主观护在外头的壳子拆掉，让里头的东西用时间冲淡了，她就可以继续过下一段生活了。
回国后，她马不停蹄地投入了那场竞赛的投稿准备，功不唐捐，她的一人之功为设计院的竞赛组拿下了当年的新人创意奖。
也就是在那次竞赛拿奖的庆功宴上，向笙和打了王刚平的那一拳，云诗加开始默许向笙和慢慢入侵她的生活，包括但不限于接受他的生活和事业上的帮助。
她以为她需要的是充足的时间，和一个足够喜欢她的新欢。
但也许是时间还不够充足，也许是新欢还不够完美，她在内心深处隐秘地承认，她还是没法忘记那段初恋。
“是Tenthousandcoffee吗？”
舒洛原的眼睛里闪着已经快燃尽的烛光，烛火跳跃，他吹熄了蜡烛，缕缕轻烟往天花板上飘，让他的声音也变得很轻。
云诗加轻轻摇头：“我不记得了。”
“LOGO是数字一万，这样写的，一〇〇〇〇，我经常喝它家。”
他捡起点燃过的蜡烛，用蜡烛根部在平整的蛋糕表面画着那家蛋糕店的LOGO，刚刚两根蜡烛插过的孔洞被其中两个“〇”圈在中间，像极了一对眼睛。
“对，是这家。”她说，“真巧啊。”
“对不起，如果那时我在你身边，我……”他的嘴唇动了动，不知道该往下说些什么。
云诗加又轻轻摇头：“不，就算你在，我们也很难为了一次重逢而决定我们今后的人生。”
“你怎知不会？”舒洛原的手绕过蛋糕，轻轻捏住了她放在桌上的手腕。
云诗加这次没有躲开，她任由他捏着，她还是摇头：“那也太不负责任了。”
舒洛原盯着蛋糕上的数字一万说：“你知道吗？每个人会在27岁的第四个月经历人生的第一万天，说起来人活着一共也就最多三万天，我们已经错过了一千多个日日夜夜，你还要和我这样僵持下去，浪费我们的青春与爱吗？”