“秦墨，你还好吗？”
秦墨看著前方的路。雨刷一下一下地刮著，把雨水推到两边，又流回来，又推走。
“还好。就是有点累。”
“回来吧。今天够了。”
“够了。”
他掛了电话，把车窗摇下来一条缝。冷风灌进来，带著雨水和泥土的气味。他深吸了一口气，踩下油门。
回到本市的时候，天已经黑了。他没有去档案室，直接开回了家。黑猫在门口等著他。他打开门，猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头。
“证据，”他说，“今天又还了一个。”
黑猫叫了一声，跳上沙发。
秦墨没有坐下。他站在客厅里，看著窗外的城市。灯火通明，万家灯火。那些灯下面，有人在吃饭，有人在看电视，有人在吵架，有人在等。等一个回来的人，等一个答案，等一个解脱。他不知道那些人能不能等到。他只知道，王桂兰等到了。她可以睡了。
他转过身，走到沙发前坐下来。他拿出笔记本，翻到第一页。上面写著张志远的名字。他翻到第二页，陈默。第三页，陆鸣。第四页，王建国。第五页，陈小军。第六页，李建国。第七页，刘大勇。第八页，张大年。八个名字，八个失踪的人。八个恆远地產的项目。他在每个名字旁边都画了一个圈，写上“已告知”或“未告知”。刘大勇——未告知（方诚说不要告诉她）。恆远广场的三个——没有名字，没有人可以告知。恆远东城的一家三口——没有名字，没有人可以告知。
他合上笔记本，靠在沙发上，闭上了眼睛。黑猫蜷缩在他腿边，发出咕嚕咕嚕的声音。窗外的城市灯火通明。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。他睡著了。
第二天早上，秦墨到档案室的时候，老周在值班室里等他。
“赵组长打电话来了。恆远广场的坑，挖完了。”
秦墨的手指握紧了。“还有什么？”
“还有。最下面，还有一层。”
“什么？”
老周沉默了一会儿。“铁桶。密封的。没有漏。x光扫了一下，里面有东西。不是废料。”
“是什么？”
“不知道。赵组长说，等你去开。”
秦墨站起来，拿起车钥匙。他走出档案室，上了车，开到了恆远广场。地下三层还是老样子，照明灯把整个空间照得雪白，警戒线拉了好几道。赵建国站在那堵墙前面，施工队已经撤了，只剩几个穿白大褂的人蹲在地上整理东西。
“来了？”赵建国转过身，“最下面，还有一层。我们挖到了铁桶，密封的，没有漏。x光扫了一下，里面有东西。不是废料。”
“是什么？”
“你自己看。”
秦墨走到洞口。施工队已经挖开了一个更大的空间，能容两个人並排走进去。他弯下腰，钻了进去。里面是泥土和铁桶的碎片，堆了一地。最里面，靠著墙的地方，放著三个铁桶。跟其他的不一样，它们是密封的，盖子用焊死的，没有锈透。
赵建国跟了进来，递给他一把铁锹。“撬开看看。”
秦墨接过铁锹，把第一个桶的盖子撬开。盖子很紧，撬了好几下才松。打开的时候，一股气味涌出来——不是化学品的味道，是另一种，乾燥的，陈旧的。他用手电筒照了照，里面是一沓文件，用塑料膜包著，外面裹著胶带。他把文件取出来，递给赵建国。
赵建国打开塑料膜，抽出里面的文件。第一页是一份合同。他看了一眼，手停住了。
“怎么了？”秦墨问。
赵建国把合同递给他。秦墨接过来，看到上面的字。甲方：恆远地產。乙方：g省化工厂。內容：废料处理协议。日期：1998年。
秦墨的手指握紧了。1998年。恆远地產1998年就跟化工厂签了协议。不是2002年，不是2003年，是1998年。六年前，恆远地產的第一个项目还没开工，他们就已经在准备填废料了。