省城。审讯室在一栋灰色大楼的七层。秦墨到的时候，周明已经在里面坐了两个小时。他不说话，不看人，不喝水。省厅的人换了三拨，他一个字都没说。秦墨站在单向玻璃外面，看著里面那个人。五十岁左右，短髮，戴著一副黑框眼镜，穿著一件深蓝色的夹克。他坐在椅子上，双手放在桌面上，手指交叉。他不看审讯员，不看墙上的钟，不看桌上的水杯。他看自己的手指。
“他指名要见你。”省厅的周队长站在秦墨旁边。“你认识他？”
“不认识。”
“他认识你。他说『让秦墨来，我只跟他说。”
秦墨推开门，走进去。沈牧之没有跟进来，站在玻璃后面。秦墨坐在周明对面，把笔记本放在桌上，没有打开。
周明抬起头，看著秦墨。他的眼睛很平静，不像一个被抓的人，倒像一个在等人的人。
“秦墨。”
“你认识我。”
“我不认识你。但有人认识你。他画过你。很多次。”
“谁？”
“你见过的。波洛克、卡拉瓦乔、莫奈、达利、梵谷、高更。他们都是他。也不是他。他是另一个人。”
秦墨沉默了一会儿。“馆长。”
周明的嘴角动了一下，不是笑，是认可。
“你查到了。”
“他在哪？”
“你不知道。但你见过他。很多次。”
秦墨的手指微微收紧了。“我见过他？”
“你每天都见。你从他面前走过，你没看他。他看了你。”
秦墨的脑海里闪过无数张脸。街上的人，档案室的人，重案组的人，中心广场的人。他不知道是哪一张。
“他叫什么名字？”
周明低下头，看著自己的手指。“他没有名字。他不需要名字。他画了所有人，记了所有人。他的名字在所有人里面。”
“你替他联络画师。”
“我是他的学生。他教我看结构。不是画的结构，是人的结构。每个人都是一个点，点连成线，线连成面，面构成这座城市的骨架。那些被遗忘的人，是骨架上的裂缝。他画裂缝。让它们不被忽略。”
秦墨看著他。“你被抓了。他不来救你？”
“他不需要救我。我该做的做完了。画师们都画完了。他画完了。你看了。够了。”
秦墨从笔记本上撕下一张纸，推到周明面前。“把馆长的名字写下来。”
周明看著那张白纸，看了很久。然后他拿起笔，在纸上画了一个圈。不是名字，是一个圈。圆圈的中间点了一个点。
“他在圆心。你也在圆心。你们在一起。”
周明放下笔，靠在椅背上。他不说话了。
秦墨站起来，走出审讯室。沈牧之在走廊里等著他。
“他写了什么？”
“一个圈。一个点。”
“什么意思？”