温妄开始留意一些以前不会留意的事情。
比如洛念说话的时候，习惯在每句话的结尾稍稍停顿一下，像是给听的人留出反应的时间。比如她走路的时候脚尖总是微微朝内，步伐不大，但很稳，走再远的路也不会喘。比如她笑的时候不会露出牙齿，只是嘴角往上弯一点点，眼睛跟着弯，像月牙。
这些细节以前也存在。十六七岁那年，它们散落在画室的角落里，散落在奶茶店的杯沿上，散落在漫展拥挤的人潮中，像一粒一粒的沙，被风吹进温妄的记忆里，她从来没有刻意捡起来过。但现在不一样了。现在她发现自己会在开会的时候走神，盯着洛念翻资料的手指看很久，然后在洛念抬头之前把视线移回图纸上。她会在深夜加班的时候忽然想起洛念说过的某句话，然后在对话框里打了一行字，又一个字一个字地删掉。
她知道这意味着什么。她只是不想承认。
四月的最后一个周末，第三次勘察。这次走的是另一条山路，比前两次都陡。出发前洛念站在山脚下看地图，眉头微微皱着，像是在计算什么。
“怎么了？”温妄问。
“这一段上次来的时候还好好的，但最近下了几场雨，路可能会有点滑。”洛念把地图折好塞进口袋。“你跟在我后面，别离太远。”
温妄想说“我又不是小孩子”，但话到嘴边变成了一个“好”字。
山路确实不好走。泥土被雨水泡软了，踩上去往下陷，鞋子边缘沾了一层泥。洛念走在前面，每一步都踩得很实，像在给温妄探路。遇到特别滑的地方，她会停下来，伸出手——不是拉，是递过去一个支撑点。温妄握住她的手，指节用力，站稳了再松开。每次松开的时候，她都觉得掌心少了一点什么。
爬到半山腰的时候，温妄的手机响了。她掏出来看了一眼，是大学室友杨悦发来的消息——毕业之后联系不多，但逢年过节还是会聊几句。
“姐，五一回来吗？好久没见了。”
温妄正要回复，脚下一滑，整个人往前栽。手机从手里飞出去，沿着山坡往下滚，她下意识地伸手去抓，被洛念一把拽住了手腕。
“别捡了。”洛念的声音很紧。“人没事就行。”
温妄站稳之后低头看，手机已经滚到了下面的灌木丛里，屏幕朝上，不知道碎了没有。她叹了口气。
“回头再买一个吧。”她说。
洛念没有接话。她从背包里拿出测距仪，对着山坡比划了一下，然后往下走了几步，弯腰从灌木丛里把手机捡了起来。屏幕裂了，但还能亮。
“给你。”她把手机递过来，手指上有几道被灌木划出的红痕。
温妄看着那些红痕，心里有什么东西被轻轻拧了一下。“你手……”
“没事。”洛念把手缩回去，插进口袋里。“继续走吧。”
温妄握着那部屏幕碎裂的手机，跟在洛念后面继续往上走。裂开的屏幕上显示着杨悦的消息，光透过裂纹折射出细碎的彩色线条，像一扇被砸碎又勉强拼回去的玻璃窗。她忽然觉得自己的心也是这样——被什么东西砸碎过，勉强拼回去了，看着是完整的，但裂痕一直都在。
她不知道洛念能不能看到那些裂痕。
到山顶的时候，太阳已经偏西了。洛念站在一棵树下喝水，温妄走过去，站在她旁边。两个人沉默了一会儿。
“你以前也这样。”洛念忽然说。
“什么？”
“走路不看路。高中那会儿也是，走哪儿都能被东西绊到。”
温妄想反驳，但想不起来有什么可反驳的。她确实是这样。
“所以那会儿你总是走在我前面。”她说。
洛念没有说话。
“怕我摔了？”
洛念还是没有说话。但她把水瓶拧紧，塞回背包里，动作比平时慢了一点。