她认识她七年，恋爱六年。
七年前，她们是同一所大学的不同学院的校友。却在大四那年因为的新生开学典礼的筹备才认识。许宜是他们物流文体部部长，穿了件白衬衫，身上是那抹熟悉的绿茶香气。
她说“你好，我是许宜”。
那一年江似水二十二岁，觉得自己的心被什么东西轻轻撞了一下。
后来的事情顺理成章。一起开会，一起布置场地，一起在深夜的礼堂里调试音响。活动结束那天，许宜送她回宿舍，在最后问她：“以后还能找你吃饭吗？”
江似水说：“可以。”
就这两个字。但她回去之后在床上翻来覆去到凌晨三点，把许宜的朋友圈翻了个遍，从第一条看到最后一条。
毕业后她们确定了关系。恋爱的前三年很甜蜜，她们的喜好相近，就像同一张唱片的AB面。
她加班到深夜，许宜的车总会停在揽星楼下。二十四岁那年生日，许宜包下整座海岛，岛上唯一的度假酒店被清空，只留下她们两个人。
她曾以为那张唱片会永远转下去。
但有些东西在悄悄改变。
她们都越来越忙。说好的约会一次次被推掉，消息回得越来越慢，电话也越来越短。裂隙在这时慢慢出现。
直到半年前那个伴着初夏热潮的庆功宴。
之后许宜就再也没有主动联系过她。她的消息永远石沉大海，她的电话永远打不通。
江似水攥紧手机。
许宜，不要让我更失望了。
但她知道许宜还是爱她的。一定是爱她的。
只是许宜现在有更重要的事情要做。只是许宜的家族生意遇到了困难。只是许宜需要时间来解决问题。
等一切都好了，她们一定还能重新开始。
她一定要相信这一点。
如果连这都不相信，她还能相信什么呢。
江似水深吸了一口气，把手机翻过去，屏幕朝下，扣在沙发扶手上。
她不想看许宜的消息了，至少现在不想。
她站起来，在客厅里踱步。她的目光落在巨幅油画上，一幅抽象画，大片的蓝色和白色交织在一起，像天空，又像海洋。她看不懂这幅画，但她觉得它很美。美得让她心里发酸。
她的目光落在楼梯上。大理石台阶在灯光下泛着冷白色的光，扶手擦得一尘不染。楼上还有二楼，有卧室，有衣帽间，有浴室，但她不想上去。
上去之后呢？打开衣柜，里面挂满了她没选过的衣服。走进浴室，架子上摆着她没用过的洗护用品。躺到床上，枕头上是陌生的洗衣液的味道。
每一件东西都在提醒她：这里不是她的家。可她的家又在哪里呢，江宅还算是她的家吗。
她又走到落地窗前，推开窗户，冷风灌进来，吹得她的头发在风中飞舞。她站在窗前，看着花园里的喷泉在夜色中起起落落，看着远处的城市灯火闪烁，看着天上的月亮被云层遮住，又露出来。
这是她的别墅。
姬亚飞送给她的别墅。
姬何的奶奶。