午饭时间，食堂里人声鼎沸。
一楼空气闷。油烟、饭香、热气裹在一起，闷得头皮发麻。不锈钢餐盘的碰撞声和人声混在一起，像湿热的纱布，一层层裹上来。
荷葉端着餐盘挤在队伍里。前面的男生回头看了她一眼，往旁边让了让，她跟上去，盯着前面人的后脑勺，没说话。
轮到她了。阿姨一手拿勺，一手端着餐盘，眼睛扫过来：“吃什么？”
荷葉看了一眼窗口里的菜。
土豆丝切得细细的，炒得油亮，花椒粒和干辣椒段裹在中间，香气直往鼻子里钻。麻婆豆腐红油汪汪的，肉末撒在上面，葱花点点，一看就是正宗的做法。回锅肉肥瘦相间，蒜苗段翠绿，肉片微微卷起，灯盏窝一样。番茄炒蛋红是红黄是黄，鸡蛋嫩嫩的，番茄炒出了汁。
每一样都好看。每一样都香。
她犹豫了一下，指了指番茄炒蛋和土豆丝。阿姨一勺扣在盘里，米饭堆得冒尖，压得实实的。
她端着餐盘转身，找位置。大个在角落里冲她招手，她走过去，坐下。
大个已经吃上了，呼噜呼噜的。王浩坐在对面，正在挑青椒，嘴里嘟囔着“怎么又是青椒”。
荷葉夹了一筷子番茄炒蛋放进嘴里。
酸。甜。咸。油。
味道在嘴里炸开。她皱了皱眉，咽下去了。还是不太习惯，但比起刚来那几天，已经好多了。至少不会辣得想吐。
她又夹了一筷子土豆丝。
麻。辣。脆。
花椒粒黏在舌头上，麻得她嘴唇发颤。她端起汤碗喝了一口，紫菜蛋花汤，淡的，正好冲掉一些辣味。
她放下碗，继续吃。一口菜，一口饭，慢慢地，一口一口。
她想起刚穿越过来的第一天，在叶家那栋空荡荡的房子里，对着满桌没人动的菜，一口都吃不下。现在至少能吃了。不是习惯了，是知道要在这里活下去，就得吃这里的饭。
王浩抬头看了她一眼。
“叶何，你怎么光吃饭不吃菜？”
“吃着呢。”她说。
王浩看了一眼她盘子里还剩大半的菜，又看了一眼她低头扒饭的样子，张了张嘴，没说话。
大个呼噜呼噜地喝汤，抬头刚想问“叶何你咋不吃了”，被王浩在桌子底下狠狠踢了一脚，愣了愣，又埋头扒起了饭，什么都没问。
过了一会儿，王浩又开口了。
“叶何，你妈的事……你别太难过。都过去这么久了。”
荷葉的筷子停在半空。
只有一瞬。
她低下头，把那块番茄炒蛋送进嘴里。嚼，咽。
但她咽下去的那口番茄炒蛋，是凉的。她没尝出味道。
“嗯。”她说。
声音很平，平得像什么都没发生过。
王浩没再说什么，低头扒饭。大个什么都不知道，只顾吃。
陈阳坐在对面，看了她一眼。不是看她的脸——是看她握筷子的手。指节泛白，很快又松开了。她把筷子换了个姿势，继续吃饭，一口一口，很慢。
他把一瓶没开封的水放在她餐盘旁边。
---
荷葉不知道自己是怎么把那顿饭吃完的。
她只记得自己一直在嚼。土豆丝，米饭，番茄炒蛋。嚼，吞。嚼，吞。像一个被上了发条的机器，停不下来。但什么味道都没有了。刚才还觉得辣的、麻的、酸的、咸的，现在全都尝不出来了。嘴巴里只有一种感觉——木。
她把最后一口米饭塞进嘴里，站起来，把餐盘送到洗碗池，走出食堂。
走廊上有人跑过去，笑着喊“快点快点”。她让开，贴着墙走。脚步声远了，走廊空了。声控灯灭了，又在她走过的时候亮起来，昏黄的，照不清路。