林煜的脸一下子白了。
他想说“我已经进步了“，想说“我很努力了“，但话到嘴边，说不出来。
因为他知道，父亲说的都是事实。
“国山，你喝多了。“母亲拉住父亲的胳膊，“煜儿已经很努力了，他……“
“努力?!“父亲甩开母亲的手，眼睛通红，“努力有什么用?!努力就能考第一了吗?!“
他指着林煜，声音在颤抖:
“我年轻的时候，也想读书!“
“我也想考大学!我也想当工程师!“
“可我家里穷!我爸妈供不起!“
“我十五岁就去干活了!修机器，搬砖头，什么苦活累活都干过!“
“我没有机会!“
他的声音越来越大，眼泪在眼眶里打转:
“凭什么你就能有机会?!“
“凭什么是你而不是我?!“
“凭什么我要把我所有的希望都压在你身上，然后看着你考个第十五?!“
“你知道我每次看到你，心里有多难受吗?!“
“你越优秀，我就越觉得自己是个失败者!“
“你越成功，我就越觉得自己这辈子白活了!“
整个屋子安静了。
只有父亲粗重的喘息声。
林煜呆住了，母亲也呆住了。
父亲说完，自己也愣住了。他看着林煜，看着母亲，突然像被抽空了所有力气。
“我……“他张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说。
他转身，踉踉跄跄地冲出门，消失在夜色中。
“国山!国山!“母亲追了出去。
林煜跪在地上。
他的脑子一片空白，父亲的话还在耳边回响:
“凭什么是你而不是我?“
“你越优秀，我就越觉得自己是个失败者。“
他终于明白了。
这些年，父亲的沉默，父亲的冷淡，父亲的复杂眼神，都不是因为不爱他。
而是因为太爱了，爱得太痛苦。
父亲把自己没有实现的梦想，都寄托在儿子身上。
但每次看到儿子成功，父亲就会想起自己的失败。
儿子的每一个成就，都像一面镜子，映照出父亲人生的缺憾。
这是一种深刻的嫉妒。
不是恨，而是痛。
因为父亲爱儿子，所以希望儿子成功。