“好像是林家出事了。“
“刚才听到尖叫……“
姐姐冲到门口：“王婶，救护车马上来，麻烦您帮忙看着点，我们要跟着去医院！“
“哎呀，这可怎么办……“
时间变得漫长而煎熬。
五分钟，像五个小时。
林煜保持着跪姿，一直握着母亲的手，不停地叫她：“妈，你听得见吗？妈？“
但母亲就像睡着了一样，没有任何反应。
终于，救护车的警笛声由远及近。
救护车上
医护人员动作很快，检查生命体征，测血压，吸氧，建立静脉通道。
“患者什么时候发病的？“医生问。
“就……就十几分钟前，“林煜说，“她在做饭，突然倒地，全身抽搐……“
“有没有既往病史？“
“没有，她一直身体很好……“
医生在记录，护士在监测各项指标。
救护车飞速行驶，警笛声刺耳。林煜和姐姐坐在旁边，看着医护人员忙碌。
“她会没事的，对吗？“林煜突然问。
医生抬起头，看了他一眼，没有直接回答：“先送医院，做全面检查。“
这个回答让林煜心里更慌了。
姐姐掏出手机，给父亲打电话。响了很久才接通，工地上很吵。
“爸！妈出事了！“姐姐的声音在颤抖，“她晕倒了，我们在去医院的路上……“
电话那头，父亲的声音突然变了：“什么？！你妈怎么了？！“
“医生还没说，她……她现在昏迷着……“
“我马上回来！马上！“
父亲挂了电话。姐姐握着手机，眼泪掉下来。
林煜看着母亲，她安静地躺在担架上，呼吸机罩在脸上，心电监护仪发出有节奏的“滴滴“声。
他突然想起今天早上，母亲喊他吃饭的声音。
那会是她最后一次喊他吗？
县医院
救护车直接开进急诊。
母亲被推进抢救室，红灯亮起。
林煜和姐姐被拦在门外。
走廊里消毒水的味道很浓，白色的墙壁，白色的灯光，一切都是白色的，冷冰冰的。
墙上的挂钟滴答滴答。
十点。
十点半。
十一点。
林煜坐在长椅上，双手紧紧握在一起。姐姐在旁边不停地擦眼泪。