走廊里来来往往的人，有些人在哭，有些人在打电话，有些人麻木地等待。
这就是医院，一个生与死交织的地方。
十一点半，父亲终于赶到了。
他满身尘土，工作服上还沾着水泥，脸上全是汗。看到林煜和姐姐，他冲过来：“你妈怎么样了？“
“还在抢救。“林煜说。
父亲看着抢救室紧闭的门，整个人像被抽空了力气，靠着墙慢慢滑坐下来。
他们三个人，就这么等着。
中午十二点，红灯终于熄灭了。
一个穿手术服的医生走出来，摘下口罩。
林煜冲上去：“医生！我妈怎么样了？“
“你们是病人家属？“医生问。
“我是她儿子，这是我姐，我爸。“
“跟我来办公室。“医生的表情很严肃。
三个人跟着医生走进办公室。医生坐下，从文件夹里拿出几张CT片，挂在灯箱上。
“患者是脑动脉瘤破裂出血，“医生指着片子，“你们看，这里，有一个异常膨出的血管，破裂后出血压迫了周围脑组织。“
林煜盯着那些黑白相间的影像，试图理解医生说的话。
“我们已经进行了开颅手术，止住了出血，“医生继续说，“从手术角度来说是成功的。“
父亲松了口气：“那就好，那就好……“
“但是，“医生顿了顿，“动脉瘤的位置比较特殊，破裂时对周围脑组织造成了严重损伤。患者现在陷入深度昏迷。“
“昏迷……会醒吗？“姐姐问。
医生沉默了几秒：“我们称这种状态为植物状态，也就是你们说的植物人。“
办公室里突然安静了。
“植物人？“林煜听到自己的声音，很飘渺，像是从很远的地方传来，“那是什么意思？“
“意思是，“医生的语气很专业，但透着一种无奈，“患者的生命体征是正常的——心跳、呼吸、血压都正常。但意识丧失了，对外界刺激没有反应。简单说，她的身体活着，但……“
“但她醒不过来。“父亲接过话，声音在颤抖。
医生点了点头。
林煜感觉脑子里轰的一声，像有什么东西炸开了。
妈还活着，但她不在了？
“那……那她还能醒吗？“父亲抓住最后一丝希望，“会不会过段时间就好了？“
医生叹了口气：“很难说。植物人苏醒的概率……“
他看了看三个人的表情，最后还是说了出来：“不到10%。“
10%。
这个数字在空气中回荡。
“还有件事要告诉你们，“医生又说，“这种脑血管畸形往往有遗传倾向。你们家人，特别是子女，最好都做个脑部检查。“
林煜心里咯噔一下。
遗传？
那他也可能……
“现在可以去看看她，“医生站起来，“她在ICU，每次只能进两个人，每次不超过十分钟。“
ICU