“上个月开始，妈的情况就开始恶化。“姐姐擦掉眼泪，“体重一直在下降，现在只剩70斤了。而且……而且医生说，妈的脑功能在持续退化。“
林煜的手紧紧握着母亲的手，指节发白。
“医生在哪里?“他问。
“在办公室。“姐夫说，“我去叫他。“
几分钟后，主治医生走进病房。那是一位五十多岁的医生，脸上满是疲惫。
“你就是林煜?“医生问。
“是的，医生。“林煜站起来，“我妈的情况到底怎么样?“
医生沉默了一会儿，示意林煜跟他出去。
走廊上，医生靠着墙，叹了口气:“患者的脑功能在持续退化。“
“什么意思?“
“简单来说，她的大脑正在慢慢停止工作。“医生说，“现在连基本的生命反射都在减弱。吞咽反射几乎消失，呼吸反射也在减弱，我们不得不加大呼吸机的辅助力度。“
林煜的脸色变得苍白:“还有多久?“
医生看着他，眼神里有同情，也有无奈:“如果继续这样退化……可能撑不过一年。“
“一年……“林煜喃喃自语。
“我知道这很残酷。“医生说，“但我必须告诉你实话。你们家属要做好心理准备。“
“不。“林煜突然抬起头，“一定还有办法的。“
“林煜……“
“医生，脑机接口技术呢?“林煜急切地说，“用电刺激唤醒大脑的技术，能不能试试?“
医生摇头:“那还在实验阶段，风险太大，而且你母亲现在的状态，根本承受不了。“
“那药物呢?新的药物?“
“我们已经用了所有能用的药。“医生说，“林煜，我理解你的心情，但你要面对现实。有些事情，不是努力就能改变的。“
林煜站在走廊上，整个人像被抽空了一样。
医生拍拍他的肩膀，转身离开了。
走廊很长，灯光昏黄，林煜一个人站在那里，突然觉得整个世界都在远离他。
他慢慢走到窗边，双手捂住脸。
肩膀开始颤抖。
“我还不够快……“他的声音在颤抖，“我还不够快……“
这么多年，他拼命学习，拼命做研究，就是为了这一天。就是为了能救母亲，能让她醒来，能让她看到他长大成人。
但现在，医生告诉他，可能来不及了。
“我还不够快……“
眼泪从指缝间流下来，滴在地上。
“弟弟。“姐姐走出来，抱住他，“别这样。“
“姐……“林煜转过身，眼睛通红，“我做不到，我救不了她。“
“你已经很努力了。“姐姐的眼泪也流下来，“真的，你已经够努力了。“
“可是不够!“林煜的声音在颤抖，“还差太多!脑机接口技术还在实验阶段!我根本救不了她!“
“弟弟……“