桌子是临时拼起来的，椅子不够，林煜和姜父就站着吃。
“来，这是给阿姨的。“姜母把一个红包放在赵梅清的枕边，“开春就好起来了。“
林煜看着病床上的母亲。心电监护仪的绿光一闪一闪，像某种沉默的倒计时。
他从包里拿出那本《Sce》，放在桌子中间。
所有人都看着那本杂志。
“这是我的交代。“林煜的声音很轻，但每个字都清晰，“你们的牺牲，换来了一个……可能改变历史的机会。“
林国山伸手摸了摸杂志封面，然后缩回来，生怕把它弄脏。
“煜儿，爸不懂这些。“他说，“爸只知道，咱家终于有人出息了。“
“不是出息。“林煜盯着那本杂志，“是我们要赢。“
窗外，零星的鞭炮声响起。虽然还没到午夜，但已经有人等不及要迎接新年了。
“姐，我已经联系好了协和医院。“林煜转向林雪，“过完年我们就转院，用最好的设备，做完整的评估。我在硅谷见过七个成功案例，妈的情况比其中四个都好。“
林雪点点头，眼睛发亮:“那……那妈真的能醒?“
“会的。“林煜的语气没有一丝犹豫。
姜以夏看着林煜。
她注意到他眼里的光不再像以前那样温和，而是带着某种锐利的、近乎固执的冷意。那是一个见过宇宙规则的人，在向平庸的苦难发起最后冲锋时的眼神。
“林煜。“她轻声叫他。
“嗯?“
“你累了吗?“
林煜摇摇头:“不累。我还有很多事要做。“
他站起来，走到窗边。县城的夜空很黑，远处偶尔亮起几朵烟花，在雪地上投下短暂的光。
2008年初的南方雪灾还没完全过去，路面上积着厚厚的冰。但林煜觉得，春天快来了。
他带回来了技术，带回来了Sce论文，带回来了全世界的认可。
接下来，只需要用这些东西，撬开那扇一直关着的门。
他转过身，看着病床上的母亲，看着父亲和姐姐疲惫但安心的脸，看着姜以夏温柔的眼神。
“我不会再让你们等了。“他说。
午夜时分，新年的钟声敲响。
县城的烟花集中升起，照亮了半个天空。林煜站在窗边，看着那些绚烂的光，以为那是庆祝的礼炮。
他不知道，那也是下一场战争的狼烟。
病房里，心电监护仪的绿光一闪一闪，像某种沉默的节拍。
赵梅清的眼皮下，眼球微微转动了一下。