学校放假了，让学生们去看考场。林致远没有跟学生一起去，他一个人在办公室里坐著，把明天的考试流程在脑子里过了一遍又一遍。
苏晚晴打来电话：“你在哪儿？”
“办公室。”
“你今天不休息？”
“明天就高考了，我休息不了。”
“你出来，我请你吃饭。”
林致远犹豫了一下，还是去了。两人在学校门口的小饭馆里坐著，苏晚晴点了他最爱吃的红烧肉和酸菜鱼。
“你明天要去送考？”苏晚晴问。
“去。不去不放心。”
“你別太紧张。你紧张了，学生更紧张。”
“我知道。”
“你知道有什么用？你每次都说知道，每次都做不到。”
林致远没说话。他知道苏晚晴说得对。他做不到不紧张。这三年来，他把所有的心血都倾注在了这些学生身上。明天，他们就要走进考场了。他不可能不紧张。
“林致远，我跟你说个事。”苏晚晴放下筷子，认真地看著他。
“什么事？”
“你不管做什么，都太认真了。当老师认真，当班主任认真，当丈夫也认真。认真不是坏事，但你得学会放鬆。不然你会把自己累垮的。”
林致远看著她，忽然笑了。
“你笑什么？”
“笑你。你说话的语气，跟我妈一模一样。”
苏晚晴瞪了他一眼，但嘴角也翘了起来。
吃完饭，林致远去学校转了一圈。教学楼已经封了，拉了警戒线，门口贴著考场分布图。他站在警戒线外面，看著那栋他待了三年的教学楼。明天，他的学生就要在里面考试了。
他站了很久，然后转身走了。
四
六月七日，高考第一天。
早晨七点，林致远就到了学校门口。他穿了一件红色的t恤——王建国说红色吉利，能带来好运。他本来不信这些，但到了这一天，他什么都愿意信。
学生们陆续到了。周海涛第一个到，穿著那件洗得发白的t恤，背著一个旧书包。他看到林致远，走过来，叫了一声“林老师”，然后就没话了。
“紧张吗？”林致远问。
“有点。”
“正常的。深呼吸，放轻鬆。你准备好了，別怕。”
周海涛点了点头。
刘强来了，穿著一件新衣服，头髮梳得油光鋥亮。他走到林致远面前，咧嘴笑了笑：“林老师，我今天要是考好了，请您吃饭。”
“考好是应该的，不用请我吃饭。”
“那不行，必须请。”
赵小曼来了，穿了一条碎花裙子，化了淡妆。她看到林致远，笑了笑，没有走过来，只是远远地挥了挥手。
陈雨桐来了，穿著一件白衬衫，头髮扎了起来，看起来很精神。她走到林致远面前，从书包里掏出一个本子，递给他。
“林老师，这个给您。”
林致远接过来，是她的那本小说。列印好的，装订得很整齐，封面是彩色的——是她自己画的，一艘小船在晨光中航行。
“这是最后一版？”他问。
“嗯。改完了。”