薇薇安坐起身，解开束胸，还没来得及松一口气。
“咚咚。”
轻轻的敲门声响起。
“您的早餐，布雷特先生。”伊丽莎白的声音。
门随即被推开。
薇薇安裹在被子里，没有动。
按理说，侍者不该未经允许进入客人房间。但伊丽莎白是个例外。薇薇安几乎把这个女孩当作妹妹——像艾米丽那样。
去年陪她去集市，再加上昨天的事，这个十五岁的少女，明显对她亲近了许多，甚至带着一点小心翼翼的依赖。
伊丽莎白把托盘放在床边的小桌上，上面有茶杯，一点面包，一枚煎蛋。
“我给您准备了‘草’，布雷特先生。”
薇薇安忍不住笑了。
在这个时代，早餐配酒才是常态。茶，是昂贵而稀奇的饮品。阿什利勋爵手术之后，她和洛克才开始接触这种比白银还贵重的饮料。
临行之前，洛克给了薇薇安一小包茶叶，价值几乎抵得上普通人一年的收入。
薇薇安悄悄教会了伊丽莎白泡茶，也嘱咐她不要声张。少女虽然好奇，却从不多问，只是安静地照做。
伊丽莎白走到壁炉边，熟练地点起火。
房间慢慢暖起来。
她又从围裙口袋里拿出一封折好的信，轻轻放在桌上。
“谢谢你，伊丽莎白。”
“莉斯。”她忽然纠正她，“叫我莉斯。”声音很轻，却带着一点坚持。
这种亲昵，让薇薇安有些意外。莉斯低头笑了笑，退了出去。
门轻轻合上。房间重新安静下来。
薇薇安掀开被子，下床漱口，然后走到桌边，拿起那封信。
寄信人不是艾米丽，而是洛克。
这一次，他没有作为艾米丽和她通信的中介，而是谈及最近的事情，关于阿什利儿子的婚礼，艾米丽，还有杰里米——那孩子在学校，却问过好几次她什么时候回去。
整封信语气克制，条理清晰，像是在陈述事实。直到最后，他才轻描淡写地问了一句她的归期。
薇薇安这才恍然意识到，她已经离开伦敦整整一个月了。
她放下信，心里升出一种很轻的暖意。
被人记挂着，总是好的。
她端起茶杯，热气缓缓升起，那张苍白而冷静的脸，也随之浮现在脑海中……
窗外鸟鸣清脆，楼下隐约传来莉斯和父亲的对话，更远处，是断断续续的马蹄声……
这个世界，已经恢复了它的节奏。
伦敦依旧繁忙，而这里——剑桥，那位天才还活着，或许已经恢复如常，又或许无视她的警告，再一次投入实验之中。
她吃过早饭会去看看他，至少不能让她的实验反过来伤到他。
而莉斯和父亲，也因为她，回到了原本的生活。
伦敦那边，洛克、彼得，还有两个孩子，都在各自的生活里想着她……
这个世界忽然变得不那么陌生了，开始有了她留下的痕迹，也有了记挂她，和她记挂的人。
一种新的感觉，在她心底慢慢生长，随之产生的念头挥之不去：
如果，在这个世界多停留一段时间呢？