在中国，这个节日早就被年轻人赋予了某种暧昧而露骨的意味。
西方圣人的诞辰，在这片土地上不过是情侣吃饭、牵手、开房、默许某些关系更进一步的一个漂亮借口。
灯火、雪夜、礼物、拥抱，所有浪漫的包装撕到最后，底下都压着成年人和准成年人心照不宣的渴望。
苔丝当然知道这一点。
正因为知道，所以她仍然发了。
那天晚上，她把自己打扮得很成熟。
对一个年纪还小、脸蛋又天然显嫩的女孩来说，所谓成熟其实有些笨拙。
她在镜子前纠结了很久，最后选了一条修身的深色裙子，外面套着短款大衣，脖子上围了条柔软的针织围巾。
她还偷偷学着视频里的样子化了一点淡妆，把嘴唇涂得更红一些，试图让自己看起来不再像那个坐在书桌前咬笔帽的小姑娘。
可她终究还是苔丝。
再怎么努力装成熟，那张圆润可爱的脸，那头醒目的红发，还有那种眼神里的清甜和倔劲，仍旧让她看起来像个捧着少女心事硬要装大人的小苹果。
她去了约好的那条繁华商业街。
街上的灯很亮，橱窗在夜里像一格格盛满金色糖浆的盒子，雪从夜空里慢慢飘下来，细细碎碎，落在行人的肩膀和发梢上。
周围都是成双成对的人，情侣们挽着手，说笑，脸贴得很近。
有人站在路边接吻，有人在商场门口等人，有人把热饮塞进女孩冰凉的掌心里。
苔丝站在一盏路灯下，抱着自己的小包，安静地等。
她时不时低头看看手机，时不时抬头望向街口。
每经过一个身形相似的男生她眼睛都会亮一下，可下一秒又失望地暗下去。
她冻得不停跺脚，鞋底踩在积雪上发出细碎的声响，呼出的白气一团一团散在冷空气里。
夜越来越深，风也越来越冷。
她的小脸被冻得更红了，鼻尖和耳朵都像涂了一层薄薄的胭脂。
睫毛上偶尔会沾一点雪，融成细小的水珠。
她把围巾往上拉了拉，手缩进袖子里，仍旧固执地站在原地，不肯走。
因为她总觉得，也许下一分钟他就会出现。
也许他只是堵车，也许他手机没电，也许他现在正从街角跑过来，嘴里说着“抱歉来晚了”。
少女的等待就是这样，明明时间已经像冰针一样扎在骨头里，心里却还要拼命给那个人找一千种体面的理由。
而就在离她只有一条街之隔的地方，分析员正在网吧里通宵上网。
明亮的屏幕一排排铺开，烟味、泡面味、键盘声、游戏音效混在一起，构成了独属于年轻单身汉的快乐巢穴。
外面的圣诞雪夜与他们无关，街头的拥抱和约会与他们无关，甚至那些被节日放大的寂寞都与他们无关。
一群没有女友的男大学生凑在一起，最盛大的浪漫就是五杀、翻盘、团战、赢到天亮。
“快快快上啊！”
“你这波绕后真他妈漂亮！”
“卧槽对面又送了！”
“哈哈哈哈哈哈这把稳了！”
分析员坐在中间，手指在键盘上敲得又快又稳，屏幕里的角色大杀四方，操作干净利落，打得兴起时嘴角都带着点意气风发的笑。
他和曾经的同学肩并肩坐着，一边打游戏一边互相喷垃圾话，像所有平凡又快活的年轻男人一样，把通宵这件事过得像一场没心没肺的小型庆典。
那一夜，他根本没有想起苔丝。
或者说，即便手机里曾闪过那条消息，也早就被他随手划过去了——网吧里的光太亮，朋友的笑声太响，游戏里的胜负太即时，足够淹没一个站在雪夜街头等待的红发女孩。
天快亮的时候，他们终于散场。
一群人打着哈欠从网吧里出来，头发乱糟糟的，眼底挂着熬夜后的疲惫，却都带着打赢通宵后的亢奋。